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ভান্মতীর বাঘ 

সামনে বডদিনের' ছুটি । কোথায় যাব, কেমন করে ছুটিটা কাটাব 
ভাবছি, এমন সময়ে খবরের কাগজের একট। বিজ্ঞাপন চোখে পড়ল 

এবং তৎক্ষণাৎ বড়দিনের ছুটি কাটাবার সমস্ত বন্দোবস্ত মনে মনে 
ঠিক করে ফেললাম | 

খবরের কাগজে বিহার ও উড়িধ্যার বনবিভাগের বড় কর্মচারী 

বিজ্ঞাপন দিয়েছেন যে, মুঙ্গের জেলার ভেতর জামালপুর শহর থেকে 
কিছু দূরে একটা পাহাড়ের কাছে মান্ুব-খেকো একটা কেঁদে বাঘের 
ভয়ানক উপদ্রব স্তর হয়েছে । সেখানকার গ্রামবাসীরা ভয়ানক 

বিপন্ন । যদি কোন শিকারী অন্ুগ্রহ করে বড়দিনের ছুটিতে সে 

বাটি মারবার ব্যবস্থা করেন, তা” হলে গ্রামবাীদের পরম উপকার 

করার সঙ্গে সঙ্গে তারও শিকারের আমোদ কিছু লাভ হতে পারে । 

এ বিষয়ে আর যা কিছু জানবার, বনবিভাগের কর্মচারীর কাছে চিঠি 
লিখলে তিনি তা” সাগ্রহে জানাতে প্রস্তত। 

তৎক্ষণাৎ বিহার-উড়িয্যার ফরেস্ট অফিসারের কাছে চিঠি লিখে 

দিলাম এবং শিকারের সাজ-সরঞ্জায় ঠিক করে প্রস্তুত হতে লাগলাম | 

এর আগে বাঘ-শিকার কয়েকবার করেছি বটে, কিন্তু তাদের 

কোনটাই মান্ুষ-খেকো। নয় । সাধারণ বাঘ আর যে বাঘ একবার 
মানুষের রক্তের স্বাদ পেয়েছে, তাঁর মধ্যে তফাৎ যে কি ভয়ানক বেশি, 

তা” হাতে-বন্দুকে শিকার যে না করেছে, তাকে বলে বোঝান একরকম 

অসম্ভব । ভালো বন্দুক ও হাতের টিপ থাকলে সাধারণ বাঘ শিকারে 
বিপদ বিশেষ কিছু নেই বললেই হয়। সাধারণ বাঘ বনের আর সব 

জানোয়ারের মতই ভীতু । মানুষের হাত থেকে কোন রকমে পালাতে 

ভাহ্গমতীর বাঘ 
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পারলেই সে বাচে। আহত না হলে বা নেহাৎ বেকায়দায় না পড়লে 

সে আক্রমণই করে না। কিন্তু যে বাঘ নর-রক্তের একবার স্বাদ 

পেয়েছে, তার শয়তানির আর সীমা নেই । মানুষের রক্ত খাবার সঙ্গে 

সঙ্গে মানুষের বুদ্ধিও সে যেন আয়ত্তকরে ফেলে। নিজে কখনও শিকার 
করিনি, কিন্তু মান্ুষ-খেকো। বাঘ যারা শিকার করেছে তাদের কাছেই 
শুনেছি যে, সাক্ষাৎ শয়তানের চেয়েও সে ভয়ঙ্কর । সে যেমন চতুর 

তেমনি হিংআ্ব। কত রকম ফন্দি-ফিকির করে যে সে মানুষ মারে, 

তার অস্ত নেই। সাধারণ বাঘ নয়, সতিকারের মানুষখেকো বাঘ 

শিকার করতে পাব ভেবে সত্যিসত্যিই মনে আনন্দ হচ্ছিল । 

দিন তিনেকের ভেতরেই ফরেস্ট-অফিসারের চিঠি এসে গেল। 
জামালপুর স্টেশনে নেমে কিভাবে বাঘের উপদ্রবের জায়গায় যেতে 
হবে তিনি তার বিবরণ দিয়েছেন । জামালপুরের কাছেই যে পাহাড- 
শ্রেণী আছে, তারই ভেতরকার একটি উপত্যকায় ছোট একটি গ্রাম। 
সে গ্রামের চাঁরদিকেই পাহাড়ের দেয়াল উচু হয়ে আছে। জামালপুর 
থেকে সেখানে যাবার একটি মাত্র পথ । তাতে গরুর গাড়ি চলে না, 

হেঁটে যেতে হয়। তবে জিনিসপত্র বয়ে নিয়ে যাবার মত কুলির 
বাবস্থা ফরেস্ট-অফিসার নিজেই করে রাখবেন জানিয়েছেন । 

ছুটি সুরু হতেই রওনা হয়ে পড়লাম। জামালপুরে নেমে দেখলাম 
ফরেস্ট অফিসার আগে থেকেই কুলি মোতায়েন রেখেছেন । একটা 
দিনও নষ্ট করবার ইচ্ছে আমার ছিল না। সেইদিন সকালেই চাঁর- 
জন কুলির ঘাড়ে মাল চাপিয়ে পাহাঁড়ের পথে যাত্রা করলাম । 

পথ খুব দীর্ঘ নয়, কিন্ত পাহাড়ের ভেতর দিয়ে চড়াই-উতরাই" 

দিয়ে যাওয়া বিশেষ কষ্টকর । বিকেল নাগাদ আমর! সরু একট! 

পাহাড়ের পথে এসে পড়লাম। কুলিরা বললে, এই পথ দিয়ে 

খানিকটা এগুলেই আমাদের গন্তব্যস্থান দেখা যাবে । মিনিট দশেক 

'ভাহমতীর বাঘ 
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'সেই পথ দিয়ে যাবার পরই সামনে যে দৃশ্য দেখলাম তা ভোলবার নয়। 
পার্বত্য-পথটি হঠাৎ সেখানে নীচে নেমে গেছে। নীচে ছবির 

মত একটি উপত্যকা ।-তার তিন ধারেই পাহাড়ের দেয়াল । মাঝখানে 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 'একটি গ্রাম আর তারই ধারে ধারে ভুট্টা! ও গমের 
ক্ষেত। পাহাড়ের ওপর থেকে সমস্ত দৃশ্বুটা! এমন সুন্দর, শাস্তিময় 

দেখাচ্ছিল যে এইখানেই আমি ত্রধর্ব কেদোবাঘ শিকার করতে 

চলেছি সে কথা আমার মনেই ছিল না। এমন স্তন্দর শাস্তিময় 

জায়গায় মানব সারা দিনরাত বাঘের ভয়ে সন্ত্রস্ত হয়ে আছে একথা 

কি সহজে বিশ্বাস করা যায়? 

কিছুক্ষণ বাদেই গ্রামে পৌছালাম। গ্রামের মোড়লকে দেখা 
করবার জন্য ডাকতে পাঠিয়ে রাত্রের মত তাবু ফেলবার বন্দোবস্ত 
করছি এমন সময় ভারী মোট। গলায় হ্যালো” শুনে চমকে উঠলাম । 

এই জঙ্গলে বাঘের রাজ্যে আবার “হ্যালো” বলে কে! ফিরে দেখি 

মোটাসোটা লহ্বা-চওড়া ধরনের এক ভদ্রলোক আমার দিকে এগিয়ে 

আসছেন । পরনে তার খাঁকি প্যাণ্ট ও শার্ট, হাতে দোনলা বন্দুক । 
লোকটিকে আগে কখনো দেখিনি । কিন্তু পরিচয় করবার কোন 

রকম চেষ্টা করবার আগেই তিনি সবলে আমার পিঠ চাপড়ে বললেন 
_-ছজনেই এক পথের পথিক”* তারপর হাসি । লোকটির চেহার! 

যেমন বিশাল, গলার আওয়াজও তেমনি বাঁজর৫াই ধরনের । 

আমার কাছে কোনরকম উত্তরের অপেক্ষা না করেই তিনি নিজের 

কথা বলে যেতে লাগলেন । 

তার কথায় জানলাম যে দিন-সাতেক ধরে তিনি এই বাঘের 

সন্ধানে এখানে ঘুরছেন, এখনো পর্যস্ত বাঘ শিকার করা দূরে থাক 
তার পাত্তাই পাননি । অথচ এই সাঁত-দিনের ভেতর ছুটো মোষ ও 

একজন মানুষ বাঘের হাতে মারা পড়েছে । তিনি যদি উত্তর দিকে 

ভাঙগমতীর বাঘ 
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বাঘের খোজে যান ত' শোনেন বাঘ দক্ষিণ দ্রকে উপদ্রব করছে, ' 

আবার তাই দক্ষিণ দ্রিকে রওনা হলে শোনা যায় বাঘ উত্তর দিকে 

এসেছে । অনেক বাঘ তিনি শিকার করেছেন কিন্তু এমন নাকাল 

কখনও হননি | | 

তার কথার শেষে একটু ফীক পেয়ে বললাম-কিন্ত ছ'জনে 

মিলে শিকার করলে আর একটু সুবিধা হয়ত হবে 1" 

তিনি যেন কেমন একটু অন্যমনস্ক হয়ে বললেন_-তা হতে 

পারে। তারপর খানিক চুপ করে থেকে গন্তীরভাবে বললেন-- 

গীয়ের লোকেরা কি বলে জানেন ? বলে এ ভান্মতীর বাঘ, কোন 

শিকারীর সাধ্য নেই একে ছ্রোয়। আমাদের আগে আরো তিনঞ্জন 

শিকারী সাহেব নাকি হয়রান হয়ে হার মেনে সরে পড়েছে । 

আনায় হাসতে দেখে তিনি আরও গম্ভীর হয়ে বললেন-_নেহাঁতি 

ঠাট্টার কথা নয় মশাই, চোখের ওপর থেকে এ বাঘ এমনভাবে হঠাৎ 

অদৃশ্য হয়ে যাঁয় যে মনে হয় যেন হাওয়াতেই মিলিয়ে গেল ।” 

বললাম__বাঘেদের লুকোবার সমতা অসাধারণ বলেই শুনেছি ।? 
তিনি শুধু গম্তীরভাবে বললেন-_ছহু' । 
খানিক বাদে মোড়ল এসে সেলাম দিলে । লোকট1 দেখলাম 

আমাদের ওপর বিশে সন্তুষ্ট নয় । নেহাত না দিলে নয় তাই বাঘের 

খবর একটু-আধটু দিলে । তাদের বিশ্বাস শিকারীরা এনে ঘাটাচ্ছে 
বলেই বাঘের উপদ্রব এত বেড়েছে । 

বললাম-_“শিকারীর! চলে গেলে বাঘের হাতে গ্রাম যে উজাড় 

হয়ে যাবে । 

মোড়ল একটু রগের স্বরেই জানালে-__শিকারীরা থেকেই যেন 

সব হচ্ছে । এই যে পাঁচ-প্াচটা লোক বাঘের হাতে নারা গেল, 

পারলে শিকারীরা তার কিছু করতে? এ ভান্ুুমতীর বাঘ, তার। 

ভান্থমতার বাঘ 
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_ভালরকম টের পেয়েছে। ভান্ুমতীর পুজে। না করলে এ বাঘ কেউ 
তাড়াতে পারবে না। 

বললাম-_“ভা” তোমরা পূজো করোনা কেন ? 
মোড়ল বললে-_-শিকারারা বন্দুক নিয়ে গ্রামে থাকলে পূজোর 

ফল হবে কেন? 

হেসে বললাম--এএ যে ভান্ুমতীর বাঘ এ কথা কেমন করে 

জানলে ? 

মোড়ল গন্ভীর হয়ে বললে-_“ছুদিন বাদে আপনিও টের পাবেন ।: 

খুব খানিকটা হাসলাম, কিন্তু দেখলাঁন অপর শিকারী সে হাসিতে 
যোগ দিলেন না। 

কিন্ত সে হাপির জন্য পরের দিনই অন্ুতাঁপ করতে হবে কে 

জানত! সকালেই আমাদের একজন লোক এসে খবর দিলে গ্রামের 

উত্তরে ভূট্রাক্ষেতের পাশে বাঘের পায়ের দাগ দেখা গেছে । জন- 
কুড়ি জঙ্গল তাড়াবার লোক নিয়ে তৎক্ষণাৎ সেদিকে রওনা হলাম । 

অপর শিকারী ভদ্রলোকের নাম অজয়বাবু। তিনিও সঙ্গে এলেন । 
কিন্তু তার ভাব দেখে মনে হল বাঘ মারবার আশ। বিশেষ তিনি 

রাখেন না। মনে মনে হেসে ভাবলাম ভদ্রলোকের এ ক'দিন গ্রামের 

লোকের সঙ্গে বাস করে বুদ্ধি স্দ্ধিতে একটু মরচে পড়ে গেছে বোধ 

হয়। মনে হল গ্রামবাসীদের মত তারও ভানুমতীর বাঘে বিশ্বাস 

হয়েছে । 

যেখানে বাঘের পায়ের দাগ পাওয়া গিয়েছিল সেখানে পৌছে 
মনে হল ভাগ্য আমাদের ভালো । পায়ের দাগ দেখে বোঝা গেল বাঘ 

খুব অল্প সময় আগেই সেখান দিয়ে গেছে। শুধু যায়নি, কোন 
একটা ভারী জিনিস টেনে নিয়ে গেছে-_পায়ের দাগ খুব গভীরভাবে 

সেজন্ মাটিতে পড়েছে। 

ভাম্ুযতীর বাঘ 
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আর একটু এগুতেই ভারী জিনিসটা যে কি তা” বোঝা গেল । 
গায়ের একটি বলদ লুকিয়ে বোধ হয় সকালবেলা ভুট্টা ক্ষেতে চরতে 
এসেছিল । চুরির শাস্তি তার হাতে হাতে মিলে গেছে। তার 

রক্তাক্ত মুতদেহট পড়ে রয়েছে দেখা গেল। আশে পাশে বাঘের 

পায়ের দাগ । বাঘ বলদের পেট চিরে শুধু হ্ৃংপিগুটি খেয়ে গেছে । 
আমরা এসে পড়ায় বোধ হয় তাঁর আহার শেষ করতে পারেনি । 

অজয়বাবু বললেন__কিন্ত বেশীদূর এখনো যেতে পারেনি । 
মাটিতে রক্ুটা কিরকম টাটকা দেখছেন ত" ? 

আমারও তাই মনে হল। দশজন করে লোক ছুধাঁরে বন 

তাড়াবার জন্য পাঠিয়ে অজয়বাবু ও আর ছুজন লোক নিয়ে মাঝে 
যেখানে আমরা দাড়িয়েছিলাম তার সামনের জঙ্গল কিছুদূর গিয়েই 
পাহাড়ে শেষ হয়েছে । মনে হল- বাঁঘকে তাড়িয়ে কোন রকমে 

পাহাড়ের দিকে নিয়ে যেতে পারলেই বাছাধনের আর পালাবার পথ 

থাকবে না। অজয়বাঁবুরও দেখলাম উৎসাহ একটু বেড়েছে । বললেন 
--আপনার ভাগ্য ভালো মশাই ; এমন কায়দায় কোনদিন বাঘকে 

পাওয়া যায়নি ।, 

তার কথা শেষ হতে না হতেই ডানদিকে ক্যানাস্তারা বাঁজাব'র 

শব পাওয়া গেল। বোঝা গেল আমাদের লোকেরা বাধের সন্ধান 

পেয়েছে । খানিক বাদেই একজন লোক দৌড়োতে দৌড়োতে এসে 

খবর দিলে যে, বাঘ তারা দেখতে পেয়েছে ; তাদের সাড়া গেয়ে 

বাঘ পাহাড়ের দিকে গেছে । বাঁ ধারের লোকের! ধীরে ধীরে 

ইতিমধ্যে বন তাড়িয়ে এগিয়ে আসছিল । বাঁঘের চারধারে বেড় দিয়ে 
তাড়া দেবার আদেশ দিয়ে আমরা এগিয়ে যেতে লাগলাম । যত 

পাহাড়ের কাছে পৌছালাম জঙ্গলও ততই পাতলা হয়ে আসছিল । 

পাহাড়ে জমির মাঝে মাঝে ছ'একটা ঝোপ, তার ভেতর লুকোলে 

ভাহগুমতীর বাঘ 



১৫ 

অনায়াসেই বাঘকে খুঁজে বাঁর করা যাবে। পাহাড়টা সামনে রেখে 
আমরা ক্রমশ বাঘের চারধারের বেড় ছোট করে আনছিলাম | বাঘকে 

পালাতে হলে এখন আমাদের ভেতর দিয়েই পালাতে হবে এবং 

এইরকম খোলা জায়গায় সেরকম ভাবে পালাতে গেলে তার 
নিস্তারের বিশেষ আশা নেই | 

হঠাৎ আমাদের সামনের কিছু দূরের একটি ঝোপ নড়ে উঠল 
এবং ভীষণ গর্জন করে একটি প্রকাণ্ড বাঘ পাহাড়ের দিকে বিদ্যুতের 

বেগে ছুটে গেল । এখনই গুলি করতে পারতাম, কিন্তু পাহাড়ের 

দিকে যখন গেছে তখন পরে আরো সুবিধা হবে ভেবে আমরা তার 

পেছু পেছু এগিয়ে গেলান । 

সামনেই পাহাড়ের খাড়া প্রাচীর; সেখানে বাঘের লুকোবার 
মৃত একটি ঝোপও নেই। নেহাত মৃত্যু ঘনিয়েছে বলেই মনে হল 

বাঘ সেদিকে দৌড়েছে। আর একটু এগুবার পরই বাঘকে আবার 
দেখা গেল। এবার তাঁর ভাবগতিক দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলাম । 

তার চাঁরধারে ষে আমর। তাকে ঘিরে তাড়া করছি তাতে যেন তার 

ভ্রক্ষেপই নেই। গদাই-লস্করি চালে পাহাড়ের একটা উঁচু টিবির 
ওধারে অদৃশ্য হয়ে গেল। বন্দুকের নাগালের একটু বাইরে পড়ে 
বলে গুলিও আমরা ছুঁড়লাম না'। খানিক বাদেই আমরা পাহাড়ের 

একেবারে ধারে গিয়ে পড়লাম । তিনদিকে আমাদের লোকজন, 

সামনে পাহাড়, বাঘকে একবার দেখা দিতেই হবে। 

দেখাও মিলল । যেদিক থেকে আমরা তাড়া করছিলাম তারই 

সামনে পাহাড়ের খানিকটা থামের মত জায়গা । হঠাৎ বাঘটাকে 
সেইখানে দেখা গেল। আমাদের সামনে একটু উচু টিবি! আমরা 
যেখানে দাড়িয়েছিলাম সেখান থেকে সে টিবিতে উঠতে গেলে কয়েক 

পা নেমে আবার উঠতে হয়। উঁচু টিবি থেকে তাড়া করবার বেশী 
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সুবিধে হবে জেনেও পাহাড়ের ওই জায়গা থেকে বাঘের পালাবার 

উপায় নেই বুঝে আরা! দ্রুতপদে একটু নেমেই সে টিবিতে উঠে 
পড়লাম | 

কিন্ত কোথায় বাঘ? 

এক টিবি থেকে আর এক টিবিতে উঠতে মাত্র ছু" সেকেও বাঘটা 

আমাদের চোখের আড়াল হয়েছে । এই ছু" সেকেণ্ডের মধ্যে 

এতগুলো লোকের মাঝখান থেকে বাঘ অদৃশ্য হয়ে গেল কেমন 

করে ! 

পাহাড়ের যেখানে সে দাড়িয়েছিল তার আশেপাশে পালাবার 

কোন জায়গা তার নেই। সে চেষ্টা করলে আমাদের চোখে 

নিশ্চয়ই ধর পড়ত। 

তবে? 

অজয়বাবু খাঁনিক বাদে বললেন__“বলেছিলাম না নশাই-_এ 
একেবারে ভোজবাজি । একেবারে হাওয়ায় মিলিয়ে গেল।, 

আজ আর হাসতে পারলাম না। তবু লোকজন নিয়ে পাহাড়ের 

সেই জায়গাটা তন্ন তন্ন করে খুঁজলাম-_যদি কোন গুহা-টুহায় বাঁঘ 
লুকিয়ে থাকে । পাহাড়ের গায়ে সামান্য ছু'চারটে ফাটল ছাড়। বাঘ 
লুকোবার মত একটা গুহাও দেখতে পেলাম না। 

সত্যিই মনে হল বেন বাঘটা আমাদের সকলের মাঝখান থেকে 

এক পলকে হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে । 

এর পর আর কিকরা যায়! মাথা নীচু করে গাঁয়ে ফিরতেই 
হল। পথে আবার মোড়লের সঙ্গে দেখা । বললে--কি সাহেব, 

বাঘ মিলল ? 

গলার স্বরে মনে হল যেন পরিহাস করছে, কিন্তু তার কথার 

জবাব দিতে পারলাম না । 

'ভাহমতীর বাঘ 
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তারপর ছু'তিনদিন বাঘের আর পাত্তাই পাওয়া! গেল না। মরা 

বলদটার কাছে টঙ বসিয়ে ছু' রাত্রি পাহারাও দিলাম, কন্ত বাঘ সে 

দিক মাড়াল না। 
এদিকে গাঁয়ের লোকেরা ক্রমশ আমাদের ওপর চটে উঠছে মনে 

হল। আমরা তাদের উপকার করতে এসেছি বলে কৃতজ্ঞ হওয়া দূরে 
থাক তাদের ভাবগতিক দেখে মনে হল বাঘটাকে তাদের বিরুদ্ধে 

আমরাই যেন ক্ষেপিয়ে তুলছি। | 
ছুদ্িন এননি করে ব্যর্থ হওয়ার পর একেবারে ঘুমোতে পারলাম 

না। আর যে যাই ভাবুক এ বাঘ যে রক্তমাংসের জানোয়ার এ 

বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই হয়নি। তার এমন করে অন্তর্ধান 

হওয়ার একটা সঙ্গত ব্যাখ্যা নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু সেটাকি? 

সারারাত সেই চিস্তাতেই কেটে গেল। 

সকালে উঠে দেখি অজয়বাবু জিনিসপত্র গুছোচ্ছেন। 
বললান_-সে কি মশাই--চললেন নাকি? 

গম্ভীর হয়ে অজয়বাবু বললেন--বাঘ শিকার করতে এসেছিলান 
মশাই । ভূত-প্রেতের পেছনে দৌড়তে তো নয় । 

'ভূত-প্রেত আবার কোথা থেকে এল ? 

আমার দিকে অত্যন্ত বিরক্তভাবে চেয়ে অজয়বাবু বললেন-_ 

“জেনেশুনে বোকা সাজবেন না মশাই । নিজের চক্ষে সেদিন কি 

দেখলেন ?' 

বুঝলাম এ'র সঙ্গে এবিষয়ে তর্ক কর! বৃথা । তাই সেকথা বাদ 

দিয়ে বললাম--“আঁর ছুটে দিন অপেক্ষ। করুন, একসঙ্গেই যাবখন ।, 

অজয়বাবু বললেন-বৃথা চেষ্টা মশাই! বাঘ শিকার অনেক 
করেছি, কিন্তু এখানে কিছু হবে না জানি ।, 

শেষ পর্যস্ত অনেক কষ্টে তাকে ছৃদ্দিন থাকতে রাজী করান গেল। 

ভাচুমতীর বাঘ 
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অজয়বাবু জিজ্ঞেস করলেন-__-আচ্ছা থাকলামই না হয় ছুদিন, কিন্ত 
কি করবেন ভেবেছেন, জানতে পারি কি? 

“আপাততঃ গীয়ের ছেলেদের সঙ্গে গল্প করতে যাচ্ছি ॥ 

অজয়বাবু চোখ কপালে তুলে বললেন_-ছেলেদের সাথে গল্প! 

আপনার মাথা খারাপ হয়েছে !' 
“বোধ হয়”_-বলে তার বিস্ময়ের মাত্রা আরো! ছু" ডিগ্রী বাড়িয়ে 

বেরিয়ে গেলাম । 

প্রথমদিন অমনি কেটে গেল । অজয়বাবু থেকে থেকে আমার 

মুখের দিকে তাকান । মাঝে মাঝে বলেন-_বৃথা সময় নষ্ট! 
আমি কোন উত্তর দিই না । 
দ্বিতীয় দিন সকালেই খবর পাওয়া গেল গ্রামের পূর্বদিকের গমের 

ক্ষেতে বাঘের পায়ের দাগ দেখা গেছে। 

তৎক্ষণাৎ প্রস্তত হয়ে অজয়বাবুকে বললাম চলুন ।' 

'কোথায় ? 

“সেই পাহাড়ে । 

অজয়বাবু বিরক্ত হয়ে বললেন--আপনি আচ্ছা পাগল ত' 
মশাই ! বাঘের পায়ের দাগ পাওয়া! গেল পূর্বদিকের ক্ষেতে আর 

আঁপনি যাবেন পশ্চিম দিকের পাহাড়ে ? 
হেসে বললাম--আপনিই ত* বলেছিলেন, দক্ষিণ দিকে বাঘ 

খুঁজতে গেলে উভয় দিকে তাকে দেখতে পাওয়া যায় । 
তারপর তার রাগ বেড়ে যাচ্ছে দেখে বললাম--“এই একটা দিন 

আমার কথা মত কাজ করে দেখুনই না,তারপর ত* একসঙ্গেই যাব ।” 
অজয়বাবু গুম হয়ে আমার সঙ্গে বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । 

সঙ্গে আজ আর লোকজন নেই। ছুজনে অনেক দূর যাবার পর 
অজয়বাবু বললেন__“লৌকজন কিছু নিলে হত ন৷ ? 

ভাহ্গমতীর বাঘ 



বললাম-_“দরকার নেই ।' 

অজয়বাবু আর কথা বললেন না । 

পাহাড়ে পৌছাতে বেশ বেলা! হয়ে গেল। যেখানে বাঘ 
অন্তর্ধান করেছিল সেই পাহাড়ের থেকে ওপরে উঠে বললাম-_- 

“ভান্ুমতীর খেল আজ এখানেই শেষ 1, 
অজয়বাবু গম্ভীরভাবে বললেন-__-ছি” এবং পরের মৃহূর্তেই আমার 

দিকে চেয়ে বললেন__“ওকি করছেন! পাহাড় ঠেলে ফেলবেন নাকি ? 

কোন কথা না বলে আমি প্রতোক কাটলের কাছে পাহাড়ের 

গায়ে ধাকা দিয়ে দেখতে লাগলাম । “না এরকম পাগলামি আর 

কখন দেখিনি'-_বলে অজয়বাবু পাহাড়ের গায়ে ঠেসান দিয়ে বসে 
পড়লেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অক্ফুট চীৎকার করে চিৎ হয়ে পড়লেন। 

অবাক হয়ে দেখলাম তার পেছনেই যেখানটা পাহাড়ের গায়ের 

ফাটল বলে মনে হচ্ছিল সেখানকার একটা পাথর ঠিক মাঝখানে 
কবজা দেওয়া দরজার মত পেছনে হটে গেছে । 

অজয়বাবুকে তাড়াতাড়ি তুলে ফেলে তার হাত ধরে নাড়া দিয়ে 

বললাম-_ভান্ুমতীর বাঘের সমস্তা আপনার হাত দিয়েই সমাধান 

হয়ে গেল অজয়বাবু !' 

অজয়বাবুর তখনও বিমূঢ় ভাব কাটেনি । তিনি অবাক হয়ে 
বললেন--তার মানে ? 

বললাম_-এই গুপ্ত গুহাটির সন্ধানেই এখানে এসেছিলাম । 

দৈবাৎ আপনি বসে না পড়লে এর জন্যে কতক্ষণ খুঁজতে হত কে 
জানে! 

অজয়বাবু উঠে দাড়াতেই পাথরটা আবার সোজা হয়ে গেছল। 
বাইরে থেকে এখন পাহাড়ের ফাটল ছাড়া সেটা যে একটা গুহার মুখ 

একথা বোঝাবার কোন উপায় নেই দেখলাম । প্রকৃতির খেয়ালে 
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পাথরটা ছু'ধারের পাহাড়ের গায়ে এমনভাবে বসেছে যে ভেতর বা 
বার থেকে ঠেললে ঠিক কবজার মত খুলে যায় । 

বললাম__“সেদিন বাঘ এই গুহাতেই অন্তর্ধান হয়েছিল এবং এই 

গুহাটির সন্ধান না পাওয়ার দরুণ এ পর্যস্ত কোন শিকারী তার পাত্তা 
পায়নি । 

অজয়বাবু বললেন-__এখন তা” হলে কি করা যাবে ?, 
বললাম-_-এখন ব্যান্রাচার্ধের ঘরে ফেরার প্রতীক্ষা! এবং তারপর 

সংহার |? 

এবার দেখলাম অক্তয়বাবুর অপেক্ষা করতে কোন রকম আপত্তি 
নেই এবং উৎসাহিত হয়ে বললেন-_-“একদিন হোক দুদিন হোক 

বাছাধনকে এখানে ফিরতেই হবে, কি বলেন ? 

ভানুমতীর বাঘকে যে সেখানেই মেরেছিলাম একথা আর বিশেষ 

করে বলবার বে'ধ হয় প্রয়োজন নেই ! ফেরবার পথে গায়ের 

মোড়ল তার ছুই ছেলেকে নিয়ে নিজে থেকে আমাদের মোট বয়ে 

দিয়ে গেল। দেখলাম আমাদের ওপর তাঁর আর কোন বিদ্বেষ নেই, 

কিন্তু তাই বলে বাঘ মারার বাহাছুরি আমাদের দিতে সে একেবারে 

নারাজ। ভান্ুনতীর বাঘ- পুজোয় সন্ত হয়ে নিজেই তিনি তাকে 
নেরেছেন- তাঁদের এ বিশ্বাস অটল । 

অজয়বাবু আমার সঙ্গে এক গাড়িতেই উঠেছিলেন । ঘণ্টা ছুই- 

তিন একসঙ্গে যাবার পর তিনি হঠাৎ চীৎকার করে বললেন-_“বুঝতে 

পেরেছি মশাই, বুঝতে পেরেছি ! 
অবাক হয়ে বললাম_-কি বুঝতে পেরেছেন মশাই ? 

'আপনি কি করে ওই গুহার কথা জানতে পারলেন !ঃ 
“কি করে বলুন ত? !, 
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গীয়ের ছেলেদের সাথে গল্প করে । কেমন? 

বললাম-__“ঠিক ধরেছেন । একদিন সমস্ত রাত্রি ভেবে আমার 
অমনিতর একটা কিছু ব্যাপার আছে বলে সন্দেহ হয়। তারপর 

মনে হয়, গায়ের রাখাল-ছেলেরা ত' নানা জায়গায় ঘোরে ; এরকম 

কিছু থাকলে তাদেরই কারুর না কারুর তা” জানবার কথা । অনেক 

বকশিস দিয়ে তাদের একজনের কাছ থেকে ওই গোপন খবরটি 

আদায় করি । 

অজয়বাবু বললেন__ভানুমতীর বাঘ সত্যি হলে মন্দ হত না। 

বাঘ শিকার ত' সবাই করে, হাওয়ায় মিলিয়ে যায় এমন বাঘ শিকার 

করলে গল্প বলবার মত একটা কিছু হত !; 

ভাহ্বমতীর বাঘ 



পরীরা কেন আসেন৷ 

পরীরা আর আসে ন।। 

জামতাড়া কি জার্জিবার,_ কোথাও না। 

মেঘল। ছুপুরে কি জ্যোছনা রাত, কখখন না। 

পরীরা বলতে গেলে একেবারে ফেরারী । তাদের আর পাত্তা-ই 

নেই। গা-ই তাদের নেই, তবু বলা যায় তারা বেমালুম গা-ঢাঁকা 
দিয়েছে । 

অথচ এই সেদিন পরধস্ত তাদের কখন না দেখা যেত, কোথায়- 

বানয়! 

একটু নিরাল! নির্জন জায়গা পেলে ত” কথাই নেই ! বিলের 
ধারে ঝাউতলা১ কি বনের পারে বড় জলা গিয়েছ কি, কোন-না-কোন 

পরী হাজির আছে-ই ! 
আর পরা দেখেছ কি, অমনি বর পেয়েছ । বর দেওয়ার সম্বন্ধে 

তারা একেবারে মুক্তহস্ত, মানে মুক্তক। বর দেবার জন্য রীতিমত 
তাদের গলা সুড়সুড় করছে রাতদিন । 

রাজ্য, রাজকন্যে ত” কথায়-কথায় ! এমন কি, হাচি কাশি দাত 

কনকন পর্যস্ত সারাবার বর তারা আপনা হতে, না চাইতেই 
দিয়ে বসে আছে। 

তখন তাই ভাবনা-চিন্তা একরকম ছিল ন। নললেই হয়। 

থাকবে কোথা থেকে ? 

গরীব গেরস্তের বৌ হয়ত শাশুড়ির ভয়ে ভেবে সারা-_ বেড়ালে 
মাছ খেয়ে গিয়েছে হেঁসেল থেকে, এখন দজ্জাল শ্াশুড়ীকে 

বোঝায় কি ? 

ভাহুমতীর বাঘ 
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কিন্তু পরীরা থাকতে আবার ভাবনা ! 
ঠিক সময় বুঝে এক জল-পরী কোথা থেকে এসে হাজির ! 

কাউকে কাদতে দেখলে ত আর রক্ষে নেই ! জল-পরী বর 

দেবার ফিকিরেই ঘুরে বেড়াচ্ছিল । গেরস্ত-বৌ-এর চোখের জল 
দেখেই দীড়িয়ে পড়ে বলে- কীদছ কেন গা? 

গেরস্ত-বৌ হয়ত অতটা খেয়াল করেনি, কে এসেছে না 
এসেছে । তাছাড়া, পরীদের আসাটাও নেহাত নিঃসাঁড়ে আবছা রকম 

তা! সে ঝঙ্কার দিয়ে বলে- আমি কাদছি তা তোমার কি গা? 

আমি ত” আর তোমার ছেরাদ্দের পিণ্ডি কেদে ভাসাইনি । 

জল-পরী এবার রেগে আগুন হয়ে ওঠে ভাবছ ? 
উন, তাদের চটানো অত সোজ। নয়! অত চট্‌ু করে চটুলে 

তাদের চলে-ই না। একেবারে মধুর মত মিষ্টি-গলার সে বলে-_ 
আহা, রাগ কর কেন ? আমায় বল-ই নাকি তোমার দুঃখ ! 

গেরস্ত-বৌ এতক্ষণে জল-পরীকে চিনতে পারে । চিনতে পেরে 
একেবারে জিভ কেটে লজ্জায় জড়সড়, প্রথমে ত” কথাই বলবে না, 
তারপর জল-পরীর অনেক পেড়াপীড়িতে অনেক কষ্টে জানায় যে, 

তার হেঁসেল থেকে বেড়ালে মাছ চুরি করে খেয়ে গেছে। শাশুড়ী 
জানলে আর রক্ষে থাকবে না। * 

গেরস্ত-বৌ-এর মুখ থেকে কথাটা সবে খসেছে কি না,_ব্যাস্‌ ! 
জল-পরী আর সেখানে নেই । তারপর চক্ষের পাতা পড়েছে কি-না- 
পড়েছে, আবার সে এসে হাজির । 

আর হাজির কি শুধু হাতে? 

মোটেই না। তার সঙ্গে মস্ত একটা_ 

__ও মা, তাইত ! সঙ্গে মস্ত একটা হুলে৷ বেড়াল ! 

গেরস্ত-বৌ খানিক ফ্যাল-ফেলিয়ে তাকিয়ে থাকে । জল-পরীর 

পরীরা কেন আসেন 
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মুখে হাসি আর ধরে নাঁ। ভাবটা এই আর কি- কেমন, 

বলেছিলাম না, আমি থাকতে আর ভাঁবন৷ নেই ! 

পরীই হোক আর যেই হোক, গেরস্ত-বৌ তার তোয়াকা 
রাখে না। তার মেজাজ দস্তরমত বিগড়ে গেহে। খর-খরিয়ে 

উঠে বলে-_ বলি, কেমনতর পরী গা তুমি ! 

জল-পরী বেশ একটু হকৃচকিয়ে যায়, বলে- কেন? এইত,-- 

মানে এইত সেই হুলে। বেড়াল, যে তোমার হেঁসেলের মাছ খেয়েছে ! 

_তা” আমি কি ওই হুলো বেড়াল ভেজে শাশুড়ীকে দেখাব? 

খেঁকিয়ে ওঠে ছুখিনী গেরস্ত-কৌ । 

জল-পরী একেবারে অগ্রম্তরত।__তাইত! তাইত! বড় ভূল 

হয়ে গেছে! বলে১,_ততক্ষণাৎ সে আবার উধাও । 

ছাড়া পেয়ে হুলো বেড়াল তখন আড়াই-পা গেছে কি না-গেছে, 

জল-পরী মস্ত বড় এক মাছ--জলজ্যান্ত, জলের মাছ নিয়ে 

এসে হাজির । 

সেমাছ নিয়েও কম ফ্যাসাদ নয়! 

মাছ বোলে মাছ! সে মাছে অমন দশট1 গেরস্তের জ্ঞাতি- 

ভোজন হয়ে যায়! 

এত-বড় মাছ নিয়ে গেরস্ত-বৌ এখন করে কি? 
যাই করুক, আমাদের এখন তা! ভাবলে চলবে না। আমাদের 

এখন আসল কথাই বাকি। 

হ্যা, তারপর যা বলছিলাম, পরীরা আসে না। আসে না আজ 

অনেক দিন। 

পরীদের শেষ আবির্ভাবের তারিখ হল ১৮ই অগ্রহায়ণ ১১১৯ 

সাল। এখানে অবশ্য জানিয়ে রাখা ভাল যে, এই তারিখ নিয়ে 
সামান্ত একটু মতভেদ পণ্তিত-মহলে আছে। বিশ্ববার্তা-সংগ্রহের 

ভাহ্বমতীর বাঘ 



২৫ 

_জম্পাদকের মতে পরীদের শেষ আবির্ভাব ঘটে, ৭ই অগ্রহায়ণ 
১১১৯ সাল। সাল ও মাস সম্বন্ধে কোন আপত্তি না করলেও, 

বিজ্ঞান-কল্পতরুর রচয়িতা-বিশ্ববার্তা-সংগ্রহের দেওয়া তারিখ সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক বলে মনে করেন। তার মতে পরীরা শেষ পৃথিবীতে দেখা 
দেয়, ৭ই নয়, ১১ই অগ্রহায়ণ ১১১৯ সাল। 

বিশ্ববার্তা-সংগ্রহের ও বিজ্ঞান-কল্পতরুর মধ্যে এই তারিখের 
তর্ক নিয়ে ছু” বৎসর ধরে যা-যা লেখা হয়েছিল এবং পরে এই 
তর্ক মানহানির মোকদ্দমায় গড়ালে তাঁতে উভয় পক্ষ থেকে যা-যা 
জেরা ও জবানবন্দীতে বল। হয়েছিল, সমস্ত পর্যালোচনা! করে আমি 

এই সিদ্ধান্তই করেছি যে, ৭ এবং ১১, এই ছুই তারিখ নিয়ে যে 

গোলযোগ, তা এই তারিখ ছুটি যোগ করে দিলেই মীমাংসা হয়ে 
যায়। কাঁরুরই তখন কিছু আপত্তি করবার থাকে না এবং আপত্তি 

করলেই-বা শুনছে কে? 

সুতরাং বোঝা যাচ্ছে, ১৮ই অগ্রহায়ণ ১১১৯ সালেই সর্ববাদি- 

সম্মতরূপে শেব-পরী শেষবার পৃথিবীতে দেখা দেয়। কোথায় 
দেখা দেয় জানো? বিষমগড় রাজ্যের রাজপ্রাসাদ সংলগ্ন উগ্ঠান- 

বাটিকায় যুবরাজ পরম ভট্টারক শ্রীশ্রীধুরদ্ধররাম ধনুষ্টঙ্কারের সামনে । 
পরীর আবির্ভাবের কাহিনী সুরু করবার আগে বিষমগড় রাজ্যের 

একটু বর্ণনা বোধহয় করা দরকার । 

বিষমগড় রাজ্যটি হল ঠিক রামখেলখণ্ড রাজ্যের দক্ষিণে । 
রামখেলখণ্ড রাজ্যটি কোথায়, যদি না জানা থাকে, তাহলে অবশ্য 
আমি নাচার ! তবে নিতান্ত অন্ঞ ও অনভিজ্ঞদের জন্যে বিষমগড় 

রাজ্যের একটি চৌহন্দি এখানে দিয়ে দেওয়া হল। 
বিষমগড় রাজ্যের দক্ষিণে বিরাট মরুভূমি । তার পূর্বদিকে এক 

বিশাল তৃণপাদপ-হীন বালুকাময় প্রদেশ, তার পশ্চিমে যতদূর দেখা 

পরীর! কেন আসেন 
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যায়-শুধু, বন্ধ্যা বালির সমুদ্র এবং তার উত্তরে : ওঃ! উত্তরে-__ 
রামখেলখণ্ড বুঝি আগেই বলেছি? তা যাই বলে থাকি, রামখেলখণ্ড 

আসলে এমন একটি জায়গা যেখানে কি আকাশে, কি নীচে, 
কোথাও জলের বাম্পটি নেই। সেখানে না জন্মায় কিছু, না থাকে 

জন-মনিষ্যি। সত্যি কথা বলতে কি, রামখেলখণ্ডকে মরুভূমি বলে 

কেউ বর্ণনা করলে তার নামে মামলা আনা যায় না । 
বিষমগড় রাঁজ্যের চারিধার যেমন সরস, সে রাজ্যের বাসিন্দাদের 

ভেতরটাও প্রায় তাই। তার! খায় ছুবেল। দুমুঠো ভুট্টার দানা, আর 
চেনে শুধু সোনা । সে সোনা তাদের মাঠে ফলে না; তবু সিন্দুকে 
কেমন করে জমা হয়, সেইটেই তাজ্জব ব্যাপার ! 

এই সোনা-সর্বন্ব দেশের মধ্যে সবচেয়ে সোনা-সেয়ানা হলেন, 

কুমার শ্রীশ্রী ইত্যাদি ধুরদ্ধর ইত্যাদি । এই কুমার ধুরন্ধরের সামনেই 
১১১৯ সালের অগ্রহায়ণের নিগ্ধ অপরাহে শেষ-পরীর আবির্ভাব । 

তখন অস্তগামী লুর্ধের ব্বর্ণাভ কিরণে আকাশ পৃথিবীর, মানে, 

যায! হবার হয়েছে, বাগানের ফুলের গন্ধ নিয়ে বাতাস যা-যা করবার 

করেছে, এবং সাধারণতঃ এ-রকম সময় আর যা-যা ঘটে থাকে, সবই 

ঘটেছে । 

কুমার ধুরন্ধর তন্ময় হয়ে সূর্যাস্তের আলোয় রঙীন একটি মেঘের 
দিকে চেয়ে ছিলেন। ( কেন চেয়েছিলেন সেটা পরে প্রকাশ পাবে) 
হঠাৎ কাছেই মধুর গলায় তার নাম উচ্চারিত হতে শুনে চমকে ফিরে 
তাকিয়ে দেখেন এক পরী । 

এমন পরী দেখ কিছু অদ্ভুত নয়, কিন্ত এ পরী আবার ডাকলে-_ 
কুমার ধুরদ্ধর ! 

বোঝা গেল, পরী কুমারকে চিনে ফেলেছে । চিনে ফেলাটা 

সত্যিই অবশ্য আশ্চর্য! কারণ, চেহারা দেখে ধুরদ্ধরকে রাজকুমার 

ভাস্কমতীর বাঘ 
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বলে সন্দেহ করা অত্যন্ত কঠিন, প্রায় অসম্ভব বললেই হয় । মাথায় 

কেলে-হাড়ি ঝোলানো সর্গাঠ এবং সুদীর্ঘ একটি বংশদণ্ড মাথা না 

তিনি, দেহ-সৌষ্টবে কে যে শ্রেষ্ঠ, তা বল! যাঁয় না। তার ওপরে 
তার একটি পা একটু খোঁড়া ও একটি চোখ কানা। 

পরীদের সেই প্রচণ্ড প্রাছাবের দিনে এহেন পেটেন্ট চেহার। 

কেমন করে যে পরীদের নজর ও বর বাঁচিয়ে এতদিন তিনি মজুত 

রেখেছেন, তা ভাবলে অবাক হবারই কথা । তবে শোনা যায়, দশ 

মাসের জায়গায় আট মাসেই ভূমিষ্ঠ হওয়ায় পরীরা গোড়াতেই তার 
পাত্তা পায়নি। তারপর থেকে একটু জ্ঞান হতেই তিনিও তাঁদের 

আমল দেননি । প্রথমতঃ বিষমগড়ের রাজা অর্থাৎ তার বাবার 

খেয়ালে কুমার খধুরন্ধর ছেলেবেলা থেকে দেশ-দেশান্তরে ঘুরেই 
বেড়িয়েছেন এতদিন । সৌরাষ্ট্রের পরীর! তার সন্ধান পেতে-না-পেতেই 
তিনি ঠিকানা বদলে গেছেন কোশলে, আর কোশলের পরীর! বাড়ি 
ঘেরাও করতে এসে দেখেছে,তিনি বাসা তুলে নিয়ে গেছেন কপিশাঁয় । 

এরকম ঘনঘন ঠিকানা বদলের মূল অবশ্য কুমারের বাবা, স্বয়ং 
বিষমগড়ের রাজা । মন্দ লোক বলে যে, বাড়িভাড়া ফাকি দেবার 

জন্যেই না কি তার এই ফিকির। দশে থাকলে রাজার উপযুক্ত ঘটা 

করে থাকতে যে খরচটা হ'ত, বিদেশে বেনামীতে থাকার দরুণ সেটা 

ত' বেঁচে যায়ই, তাঁর ওপর বাঁড়িভাড়াট। ফাঁকি দিতে পারলে সোনায় 

সোহাগা ! মন্দ লোকের এসব কথা অবশ্য কানে না তোলাই উচিত। 

আমরা যতদূর জানি, ছেলেকে গোড়া থেকে দেশ-বিদেশের ব্যবসা- 
বুদ্ধতে পাকা করবার জন্তেই বিষমগড়ের রাজার এই বন্দোবস্ত । 

এতসব বাধা সত্বেও হু'একটা উট্‌কো৷ পরী কখনো। কখনে৷ কুমার 
ধুর্ধরকে আচম্কা ধরে যে না ফেলেছে এমন নয়, কিন্তু কুমারকে 

পরীরা কেন আসে ন! 
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কায়দা করতে পারেনি কেউ। ছেলেবেলা থেকেই ধুরদ্ধরের কেমন 
পরী টরীর ওপর কোন '্রীতি নেই। আর-সব ছেলে যখন খেলার 

নেশায় পরীদের সঙ্গে মেঘের দেশে উধাও হয়ে গিয়েছে, তখন কুমার 

ধূরন্ধর ঘরের কোণে বসে-বসে নামতা মুখস্থ করেছেন চক্র-বৃদ্ধি স্থদের । 
পরীরা পরিচয় করতে এসে ধমক খেয়ে গেছে ফিরে । বহুদিন 

বাদে দেশে ফেরবার পর আজ এই প্রথম তীর পরীর হাতে 

পড়া । 

আজকেও পরী বলে চেনামাত্র ধুরন্ধরের মুখের চেহারা যা! হয়ে 
ওঠে-_তাতে সে বেচারীর বুক শুকিয়ে যায়। কিন্ত তারও আজ বড় 
দায়। সার! বেলাট? একদম বরবাদ গেছে । কাউকে বর দেবার স্যোগ 

মেলেনি । সেই ছুঃখেই, গতিক বিশেষ স্ুবিধের নয় বুঝেও, চট্‌ 
করে সে উবে" যেতে পারেনা । কোন রকমে সাহস করে দাড়িয়ে 
থেকে আপ্যায়িত করবার চেষ্টায় হেসে বলে- আপনি মেঘের বাহার 

দেখছিলেন বুঝি ! 
_ দেখছিলাম তা হয়েছে কি ?1-র্থেকিয়ে ওঠেন ধুরন্ধর ।__ 

মেঘের বাহার বুঝি আমাদের দেখতে নেই ? ওরকম একখানা মেঘে 

পাড় বসাতে ক'ভরি সোনার জরি লাগে কষে বলুন দেখি, কে কেমন 

ওস্তাদ দেখি ! 
আক্ষালনটা করে ফেলার পর ধুরন্ধরের বোধহয় খেয়াল হয়, 

সামান্য একটা পরীর কাছে এ-সব গভীর কথার কোন কদর নেই ! 
ধমক দিয়ে তাই তিনি বলেন কিন্ত তুমি এখানে কি মনে করে 

এসেছ বাপু? 

পরী থতমত খেয়ে একটু শুকৃনো-হাসি হেসে বলে- আমি 

সন্ধ্যাপরী। আপনার ঘদি কোন বর-টর দরকার থাকে-_ধুরম্ধরের 

ধমকে পরীকে আর কথা শেষ করতে হয় না +_যাও--যাও-_যাঁও 

ভান্ুমতীর বাঘ 
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যাও! ওসব বর-টর নিয়ে আমার কাছে স্থবিধে হবে না । সরে 

পড়ে এইবেলা । 

সন্ধ্যাপরী তবু একেবারে আশা ছাড়ে না । মিনতি করে বলে-_ 

কিন্ত দেখুন, এই আপনার চেহার1-"" 

_ কেন, আমার চেহারাট! কি খারাপ ?্বাকা-স্ুরে জিজ্ঞাসা 

করেন ধুরন্ধর। 

অত্যন্ত বিপন্ন হয়ে সন্ধ্যাপরী আমতা-আমতা করে বলে-_ন', 

তা ঠিক নয়, মানে কি না" 

_-থাঁক আর অত ঢোক গিলতে হবে না । আমার চেহারার 

ছিরি কি আর আমি জানি না? কিন্তু এ চেহারা বদলাব কেন বল 

ত' বাপু! বদলে আমার লাভ? 

এমন কথ। পরী তার পাখার জন্মে শোনেনি । সে একেবারে থ, 

হয়ে যায়। 

ধুরন্ধর বলে চলেন-_তুমি বর দিয়ে আমার চেহার।টি ভালে করে 
দিতে চাও এই ত"। কিন্তু ভালো চেহারার ফ্যাসাদ কি জানো ? 

এমন নিধিন্বে নিশ্চিন্তে নিজের ব্যবসা তাহলে আর করতে হবে না । 

আজ অযুক রাজকুমারীর উদ্ভান-সভ্ভা, কাল অমুক রাজার সঙ্গে নৌকা- 
_বিহার,এখানে নেমন্তনন,ওখাঁনে বৈঠক--সবার ভালবাসার টানাটানিতে 

প্রাণ একেবারে যায় আর কি! চেহারা এমন বলেই না কেউ আর 

কাছে ঘেসে না! উহু বাপু এ চেহারা আমি লাখ টাকাতেও 
বদলাচ্ছি না! সন্ধ্যাপরী হতাশ ভাবে শেষ চেষ্টা করে বলে-_ 
তাহলে, আর কোন বর? 

--কি বিরক্ত কর বল ত' তোমরা !-_রীতিমত চটে ওঠেন কুমার 
ধুরদ্ধর__কণটা বর তোমর! দিতে পার? কীবর? ছুনিয়ার সেরা 
চুনি, চুনারের আগ্জনী আমায় এখুনি এনে দিতে পার ? 

পরীর! কেন আসে ন! 
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সন্ধ্যাপরী অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে বলে--এনে দিতে পারতাম, কিন্তু 

এইমাত্র আর এক পরী সেটা মদ্র-দেশের এক ময়রাকে বর দিয়ে 
ফেলেছে । এখন সেটা টানাটানি করতে গেলে, মাঝখানেই আটকে 

যাবে, কারুর কাছে পৌছাবে না। এসব হীরে-জহরতের দোষই 
এই ! সবাই রাতদিন টানা-হ্যাঁচড়া করছে। 

কুমার ধুরন্ধর দাত খিচিয়ে ওঠেন থাক থাক ! ওসব বক্তৃতা 
আর শুনতে চাই না। মুরোদ যে তোমাদের কত, তা বোবা 
গেছে! 

মুখখানি কীচু-মাচু করে সন্ধ্যাপরী বলে- কিন্ত আর কিছু যদি 
চান, তাহলে আপনাকে তিন-তিনটে ইচ্ছে'** 

ধুরন্ধর ইতিমধ্যে কি যেন ভেবে নেন। তার কোটরে-ঢোকা 
ক্ষুদে চোখটি যেন চক্‌ চক করে ওঠে । অত্যন্ত প্যাচালো এক হাসি 

হেসে ধুরন্ধর বলেন-__তিন-তিনটে বর দিতে পার? 

ভালো-মানুষ পরী অত-শত হাসির মর্ম বোঝে না ; খুশী হয়ে 
বলে-_নিশ্চয়ই ! তিনটে বর দিতে পারি এখুনি । 

হুঁ! খুরন্ধর খানিক পায়চারি করে বলেন-_ আচ্ছা, বল 
দেখি, সমতটে সোনামুগের ভাও এখন কত? 

সন্ধ্যাপরী সাধুভাষায় যাকে বলে, ভ্যাবাচ্যাকা ! 

এমন বর কেউ কখনে। ত্রিভুবনে শুনেছে! হতভম্ব হয়ে সে 

জিজ্ঞাস করে-_কি বললেন ? 

_-কেন, এই সহজ কথাটা আর বুঝতে পাঁরলে না !-- 

ধুরন্ধর হেঁকে ওঠেন_-বলছি, সমতটে সোনামুগের দর কত? 
সৌরাষ্ট্রের ব্যাপারীদের কাছে ধর যদি এখন বায়না নিই, সঠিক দরটা 
জানা থাকলে, স্থবিধে কি কমখানি ! 

-_কিন্ত এরকম বর ত” হয় না !-_সন্ধ্যাপরী কাঁতরভাবে জানায়। 

ভাম্কমতীর বাঘ 
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_হয় নাকিরকম ! বাঁকা নাক সোজা হয়, কানা চোখ ভালো 

হয়, আর সোনামুগের দর ঠিক হয় না! আলবৎ হয় !_ ধুরন্ধরের 
চোখ রাঙা হয়ে ওঠে--অবশ্য একটিমাত্র চোখ । 

সন্ধ্যাপরী নিরুপায় । কি কষ্টে ধুরঘ্ধরের বায়না তাঁকে যে মিটোতে 
হয়, সেই জানে ! এ-বর দান করে তাকে রীতিমত হাঁপাতে হয়। 

কিন্তু ধুরন্ধরের কি তা বলে দয়া-মায়া আছে! তাঁর উৎসাহ 

এখন দেখে কে? এক গাল হেসে বলেন--এবার আমার দ্বিতীয় বর, 

কেমন? আঁচ্ছা বল ত" বাপু-_ 

তের টহ্কা মন সাচ্চা, 

ভেজাল সেরে সতেরো কীচ্চা | 

যাঁয় নৌকায়, 
মণে ছটাক কলসীতে খায়! 

কেরায়া যোঁজনে আধ পণ, 

যায় ছু" কুড়ি সাত যোজন । 

কোটালের ঘুষ গণ্ডায় তিন কাক 
বাটখারায় টানি, সেরে ছটাক। 

কি দরে বেচে ঘি, 

কাহনে তের পণ গুণে নি! 
সন্ধ্যাপরী এবার কেঁদে ফেলে আর কি! বলে-__-এ বর কিছুতেই 

সই নয়। কিন্ত ধুরন্ধরও না-ছোড়-বান্দা ! 
সন্ধ্যাপরীকে এ বরও দিতে হয় । উড়ে যাওয়া ত' দূরের কথা, 

তার আর বুঝি দরীড়াবারও ক্ষমত| নেই । 
নেহাৎ মরণ নেই বলেই বুঝি ঠোটের ডগায় তার প্রাণটি এসে 

ঠেকে থাকে । 
কুমার ধুরন্ধর ধনুষ্্কার খুশী হয়ে বলেন-__যাঁক, খুব একটা হ্যাঙ্গাম 

পরীর! কেন আসে না 
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ঘুচল। এই হিসেব নিয়ে তেরজন সরকার আজ তিনদিন হিমসিম 
খেয়ে যাচ্ছে । 

_নিন শেষ বর চেয়ে, তারপর এবার আমায় রেহাই দিন । 

করুণ স্বরে মিনতি করে পরী । ' 

এই যে দিচ্ছি !__বলে ধুরন্ধর হেসে ওঠেন। তারপর বলেন__ 
বরের হোক এমনি গুণ 

যত পেলাম পাই তার তিনগুণ ! 

সন্ধ্যাপরী একেবারে আতকে উঠে বলে--তার মানে? 
-_-তার মানে, যত বর পেয়েছি, এখন তার তিনগুণ, অর্থাৎ তিন- 

তিরিকে ন'টি বর আমার পাওনা । এই আমার তিনের ইচ্ছে ! 
_কখখনো না। কিছুতে না! এ আপনার জুয়াচুরি !_ 

নেহাত প্রাণের দায়েই সন্ধ্যাপরী উঠে দাড়ায় ! 
ধুরন্ধর হেসে বললেন- জুয়াঁচুরি নয়গো জুয়াচুরি নয়, এরই নাম 

ব্যবসাদারী! তোমাদের এত গুণ আগে কি বুঝেছি! এখন চল 
দেখি, খাতায় হিসেবটা লিখিয়ে ফেলিগে । বর ফুরোঁবার আগেই 

আবার বাড়িয়ে নিতে ন৷ ভুলে যাই ! 
তারপর বিষমগড়ের রাজকুমারের ব্যবসা দিন দিন যেমন ফেঁপে 

ওঠে, সন্ধ্যাপরীর দুঃখের তেমনি আর সীমা থাকে না । দিনরাত 

নিজের কথার ফাদে, ধুরন্ধরের সেই কারবারী গদিতে সে বন্দী। এক 

দফ। বর ফুরোতে-না-ফুরোতে কুমার ধুরন্ধর তিন দকা বর বাড়িয়ে 

নেন- সন্ধ্যাপরীর ছুটি পাবার আশ অনেক দিন আগেই ঘুচে গেছে। 
সন্ক্যাপরী কোনদিন যদি মিনতি করে ছুটি চায়, কুমার ধুরন্ধর 

অমনি সরকারকে খাতা খুলে হিসেব দেখতে বলেন। 

-দেখ ত' সরকার, সন্ধ্যাপরীর হিসেবটা ! সরকারমশাই খাতা 
খুলে পড়েন, জমা ২ ১০৬৮১, খরচ ১৭১৯৮। 

ভাহ্মতীর বাঘ 
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কুমার ধুরন্ধর একটু হেসে বলেন_-এখনো যে অনেক বর্‌ বাকি ! 
এ হিসেবটা চুকে যাঁক্‌ আগে, তারপর ত' ছুটি ! 

সন্ধ্যাপরী জানে, এ হিসেব আর কোনদিন চুকে যাবার নয়। 
মনের ছঃখে তার কাচবরণ রূপে কান্নার চিড় ধরে, তাঁর সোনালি 

পাখায় পড়ে পেতলের কলঙ্ক । 

এমনি করেই দিন হয়ত যেত। ধুরন্ধর ধনুষ্টঙ্কীরের কারবারের 
ভেতর গোট৷ ছুনিরাটাই বাঁধা পড়ে যেত। কিন্তু একদিন সন্ধ্যায় 

হঠাৎ এক কাও যায় ঘটে । 
সন্ধ্যাপরী তখন প্রায় সব আশাই ছেড়েছে। সারাদিন 

ব্যবসাদারী হিসেব আর দেশ-বিদেশের বাজারদর কষে তাঁর মাথা 

ঝিম্ঝিম চোখে সরষে ফুল ! 

ধুরন্ধর কিন্ত সারাদিনের লাভের হিসেব নিয়ে তখনও মশগুল ! 

নেহাঁৎ মরিয়। হয়েই পরী শেষবার বঙ্কার দিয়ে ওঠে । কীছুনিতে 

কিছু হবার নয় সে বুঝেছে ! 

আচ্ছা, তোমার প্রাণে কি একটু সখও নেই! আমোদ, 
আহ্লাদ, স্ফৃতি_কিছু না! লাভের সোনা ত' থাকে দিন্দুকে, 

চোখেও দেখতে পাও ন! ; শুধু খাতার হিসেব দেখেই সুখ ! 
ধুরন্ধর ধনুষঙ্কার এক গাল হেসে বলেন-__কি সুখ তা যদি বুঝতে ! 

ইচ্ছে হয় ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এই স্বপনই দেখি*** 
_ত্যা! সন্ধ্যাপরী হঠাৎ চমকে উঠে। তারপর হা করবার 

আগেই বলে দেয় তথাস্ত ! 
পরের দিন সকালে চাকর-বাকর গদি-ঘরে এসে দেখে কুমার 

শ্রীশ্রী ইত্যাদি, ধুরম্ধর ইত্যাদি হিসেবের খাতা বুকে করে হাসিমুখে 
ঘুমোচ্ছেন। নে ঘুম আজও তার ভাঙেনি । 

প্রীর। কেন আসে না৷ 
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আর সন্ধ্যাপরী ? সে আর সেখানে একদণ্ড থাকে ! 

পরী মুলুকে সেই যে সন্ধ্যাপরী ফিরে গেছে, তারপর থেকে 

কোথাও কোন পরী আর মানুষের ত্রিসীমানায় ঘেঁসে না। সাহস 

করে না বোধ হয়। 

সত্যি, পরীরা আর আসে ন! ! 

ভান্ুমতীর বাঘ 



ক্র 

হারুর হঠাৎ.হল কি? 
কদিন ধরে তাকে আর দলে পাওয়া যাচ্ছে না। আমাদেরও 

সব মজা প্রায় মাঁটি। 

হার হল আমাদের সর্দার । সে না হলে কোন খেলাই জমে না। 
আমাদের তিন হাত চওড়। গলিতে ক্যান্বিশের বল নিয়ে ফুটবল 

খেলতেও সে ন। হলে চলে না, রাত্তিরবেল৷ আমাদের গলির পোড়ো 

বাগাঁন-বাড়িটায় লুকোচুরি খেলতেও সে না থাকলে কারুর সাহসে 
কুলোয় না। পাড়ার সমস্ত ওয়ারিশ বেওয়ারিশ কুকুর জড় করে 
গলায় নম্বর বেঁধে ঘোড়দৌড় করবার কল্পনা সে ছাড়া আর কার 
মাথা থেকে বেরোয় ! 

সেই হারুর হল কি? কদিন থেকে বড় যেন গম্ভীর । আমাদের 
কাছেই থেঁসে না। দেখা পাওয়াই শক্ত । পেলেও বোবা যায় কি 

এক গভীর চিন্তায় সে নিমগ্ন । আমাদের প্রতি ভ্রক্ষেপ করবার 

সময় নেই। 
না, এটা ঠিক বৈরাগ্য গোছের কিছু নয়। ক্লাশে সে ঠিকই 

উঠেছে, বাড়িতে বকুনিও কিছুর জন্যে খাঁয়নি। বাড়ির একমাত্র 
আছ্‌রে ছেলে, বকুনি সে কখনো খায় না বললেই হয়। কি যে 

হারুর হয়েছে ছুদিন বাদে একটু যেন আচ পাওয়া গেল। শনিবার 
দুপুরবেলা ইস্কুল থেকে ফেরবার সময় জোর করে হারুর সঙ্গ নিয়েছি, 

তার ওদাসীন্ত অগ্রাহ্হ করে। 
_-চোর পুলিশ খেলবি আজ ! একবার গায়ে পড়ে জিজ্ঞাসাঁও 

করেছি । 

চে 



৩৩ 

চোর পুলিশ ! হার এমনভাবে একটু হেসেছে যেন এসব 
'ছেলেমানুষী খেলার সে অনেক ওপরে । 

খানিক বাদেই কিন্ত তার রহস্ত খানিকটা ধরা পড়ল। 

গলিতে ঢোকবার মুখেই হঠাৎ দেখি সে থমকে দীড়িয়ে আছে। 

__ওকি ! দীড়ালি কেন, চল ! 

চুপ! ভাবতে দে। 

রাস্তার মাঝখানে হঠাৎ দাড়িয়ে ভাববার কি হল বুঝতে না পেরে 
জিজ্ঞাসা করলাম__ভাঁববার হঠাৎ হল কি! 

--কি হল? এইমাত্র যে লোকটার সঙ্গে ধাক্কা লাগল তাকে 

লক্ষ্য করেছিস্‌? 

_-লক্ষ্য করব! কেন? আমি সবিম্ময়ে বললাম__ও ত' 

ফিরিওয়ালা একটা । প্রায় এ পাড়ায় শাড়ী ধূতি বোম্বাই চাদর ফিরি 
করতে আসে ! 

নু তা” ত” আসবেই ! সেই জন্তেই ওর গায়ে ইচ্ছে করে ধাকা 

লাগালাম ! 
বৌচকা ঘাড়ে ফিরিওয়ালার সঙ্গে সখ করে ধাকা লাগাবার 

মুখটা যে কি, কিছু বুঝতে না পেরে থ' হয়ে গেলাম । 

করুণা করে হাঁরুই এবার একটু ব্যাখ্যা করে দিলে ধাকা 

লাগতেই লোকটার চাউনিটা কি রকম হল দেখলি ! 

__দেখলাম ত"! প্রায় মারে আর কি! 

--ওইত ! হার গর্বের হাসি হেসে বললে, তোদের এখনো 

চোখই তৈরি হয়নি। সকলের হয় না। খুঁটিনাটি অনেক কিছু 
একবার চেয়েই যদি ধরা না যায় তাহলে চোখ কিসের ! 

-_-তোর চোখে কি ধর! পড়ল শুনি 1 _আমার প্রশ্নটা খুব প্রসন্ন 
স্বরে বেরুল না 

ভাহমতীর বাঘ 
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হারুর সেই বিজ্ঞের হাসি--লোকটা ফিরিওয়ালা নয়। 

_-ফিরিওয়াল৷ নয় ত' কি 1- আমি অবাক । 

_-কোন রাজোর গুপ্তচর । এখানকার সব বড় বড় ঘাঁটির ফটো 

তুলে নিয়ে যেতে এসেছে। ধাঁকা দিয়েই বুঝলাম কি একটা শক্ত 

জিনিস পুটলির মধ্যে রয়েছে। সেটা ক্যামেরা । 

একসঙ্গে এতগুলো! রহস্তে একটু দিশাহারা হয়ে শুধু জিজ্ঞাসা 

করতে পারলাম_কিস্ত আমাদের এ গলিতে কেন? এখানে 

আবার বড় ঘাটি কোথায়? 

হার অবজ্ঞা ভরে আমার দিকে তাকিয়ে জবাব দেওয়ার 

প্রয়োজনই মনে করল না এ বাঁজে প্রশ্নের | 

হাঁরুর দল ছাড়ার রহস্য তার পরদিনই পরিষ্কার হল। হারুর 

অনেক বিষ্ভার কথ! জানা ছিল, মে যে একজন গোয়েন্দা এই খবর 

শুধু পাইনি । 
খবরট! হারুর কাছেই পেলাম অবশ্ব । আমাকে সাকরেদ করতে 

স্বীকার করে অত্যন্ত গোপনে সে ব্যাপারটা আমায় জানালে । 

গোয়েন্দা হবার জন্তে অনেককাল ধরেই সে নাকি সাধনা করেছে 

লুকিয়ে । এইবার তার কানে নামবার পালা । 

হাঁরু গোয়েন্দা হওয়ার ফলে দিনগুলো। প্রথম নেহাৎ মন্দ কাটতে 

লাগল না । 

আমাদের নিতান্ত নগণ্য বেচু পরামাণিকের গলির ভেতর এত 

রহস্য রোমাঞ্চ লুকিয়ে ছিল কে জানত ! 

আমাদের গোয়েন্নার দপ্তর দিন-দিনই মোটা হয়ে উঠতে লাগল । 

আর রহস্তজনক জিনিসের সংগ্রহের ত" কথাই নেই । হারুর মার 

কাছে কাকুতি মিনতি করে চেয়ে আন! হাত-বাক্সে আর কুলোয় না। 

জিনিসই কত রকমারি । হাঁক ত, কিছুই ফেলবার পাত্র নয়। 

এ 
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পুরোঁণ কণট৷ ছেঁড়া হাাগুবিল, কার একপাটি ছেঁড়া জুতো, মরচে ধরা 
একটা ভাঙা চাবি, শেষকালে খালি দেশলাইএর বাক্স পর্যন্ত । 

খালি দেশলাইএর বাক্সটায় আমি মৃদ্ব আপত্তি জানাতে গিয়ে 

ধমক খেয়েছিলাম । 

_তুই এসবের কি বুঝিস? কিসে যে কি কাজ হয় কে বলতে 

পারে। এই খালি দেশলাইএর বাক্স থেকে একটা খুনের কিনার! 
হয়ে যেতে পারে, জানিস্‌ 

সভয়ে নিবেদন করেছিলাম-কিস্তু খুনটা ত' আগে হওয়। 

দরকার ! এ অঞ্চলে কোথাও কোন খুনোখুনির খবর ত” কই পাওয়া 

যায়নি । 

কিন্তু হারু সামান্ত একটা খুনের অভাবে হার মানবার পাত্র নয়। 
তৎক্ষণাৎ .খিচিয়ে উঠেছিল আমায়-_খবর পাওয়া যায় নি ত" 

হয়েছে কি? খবর কি সব আগে পাওয়া যায় ! তা ছাড়া বদমায়েসরা 

খুন জখম করবার ঢের আগে থেকে ফন্দি আটে, তা জানিস! সেই 

কন্দিট! ধরতে পারাই হল বাহাছুরী | 

আর কিছু বলা নিরাপদ নয় জানা সত্বেও মুখ থেকে ফসকে 
বেরিয়ে গেছল--কিন্তু ওই দেশলাইএর বাক্সটায় খুনোখুনির কোন 
ফন্দি আছে কি? খানিক আগে হাবুলের বাবাকে ই ওটা ফেলে দিতে 

দেখলাম যে ! 

হাবুলের বাবা পাড়ার নেহাৎ নিরীহ বৃদ্ধ ভদ্রলোক । ছু পায়ে 
গেঁটে বাতি বলে নিজের বাড়ির রক থেকে বড় নামেন না। 

হার এক সেকেগ্ডের জন্যে গুম্‌ হয়ে গিয়ে তার ত্রঙ্গান্ত্র প্রয়োগ 

করেছিল । তারপর--অত যদি আমার ওপর অবিশ্বাস, আমার 

সঙ্গে থাকবার দরকার কি? গোয়েন্দাগিরি যার তার 

কর্ম নয়। 

ভাহ্বমতীর বাঘ 
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এরপর হারুকে আর ঘাঁটাবার সাহস হয়নি। ওর কথাই 

নিধিবাদে মেনে তার সাকরেদি করে চলেছি। 

ই্কুলের ছুটির পর ফুটবলের মাঠটার দিকে মনটা ছুটলেও সে 
কথা ঘৃণাক্ষরে হারুকে জানতে দিই না। 

হারু এখন ওসব তুচ্ছ ছেলেমান্থবী খেলাধূলোর অনেক ওপরে । 
সারা বিকেলটা হারুর সঙ্গে সঙ্গে রোদে ঘুরে বেড়াতে হয়, অনেক 
কিছুর ওপর নজর রাখতে, আর যাকে বলে ক্লু সংগ্রহ করতে । 

কু কথাটা হারুর কাছে শিখেছি । কোথায় কি হচ্ছে বা হবে তার 

হদিস্‌ দেবার টুকিটাকি হল রু,। আর এই ক্লু চেনাতেই নাকি 
গোয়েন্দাদের বাহাঁছুরী ! 

ক্লু চেনা যে কত শক্ত হারুর সঙ্গে ঘুরে তা" পদে পদেই টের 
পাই। রাস্তার ধারে খানিকটা! সিগারেটের বাক্সের ভেতরকার রাঙতা 
পড়ে আছে হয়ত। হা'রু সেটা একেবারে বীপিয়ে পড়ে তুলে নেয়। 
ঝাপিয়ে পড়ার মানেটা আমি ঠিক বুঝতে পারি না। ধারে কাছে 
সেটা নিয়ে কাড়াকাড়ি করবার মত কোন লোকই নেই। তবু ক্রু 
সংগ্রহ করতে ওই রকম ঝাঁপিয়ে পড়াই বোধ হয় নিয়ম । 

রাউতাটাকে বেশ কিছুক্ষণ ধরে গভীর মনোযোগের সঙ্গে 

পর্যবেক্ষণ করে হার সেটা আমার হাতে দিয়ে হুকুম করে_ নে, রাখ । 
কু বইবার ভার আমার ওপর । ক্লু, হিসেবে রাংতার দামটা যে 

কি সেবিষয়ে একটা বেয়াঁড় প্রশ্ন জিভের ডগা পর্যন্ত এগিয়ে এলেও 

ঢোক গিলে আবার সেটাকে নামিয়ে দিয়ে রাউতাটা থলিতে চালান 

করি। হ্যা, থলি একটা সঙ্গে থাকে, আর থলিটা' প্রায় প্রতিদিনই 
ছেঁডবার উপক্রম | 

কিন্ত তার পরই আমার গোয়েন্দাগিরি প্রায় শেষ হবার 
জোগাড় । 



হঠাৎ মোক্ষম একটা ক্লু, পেয়ে আমিও ঝাপিয়ে পড়ি রাস্তার 
ওপরে । 

রাঙউতাটা যা থকে বেরিয়েছে সিগারেটের সেই খালি বাঝ্সটাই 
পেয়ে গেছি ! 

সাগ্রহে সেটাকে তুলে ধরে, যতরকমে সম্ভব সেটা পরীক্ষা করে 
দেখি। মায় শুকে পর্যন্ত। এটা হারুর ওপর একটু টেকা দেওয়া । 
রাউতার বেল। শু কে দেখাটা হারুর বাঁদ ছিল। 

পরীক্ষা শেষ করে সগর্বে খুশি মনে বাকঝ্সট! থলিতে ভরতে যাচ্ছি 
হঠাং হার বলে ওঠে__“ওটা কি হচ্ছে কি ?” 

হারুর বলার ধরণটা আমার ভালো লাগে না, কটমট করে তার 

তাকাঁবার ধরণটাও। 

কেন? ক্লু রাখছি ! 

-দেখি। বলে হারু তাচ্ছিল্য ভরে হাত বাড়ায় । 

মূল্যবান ক্লুটা অমন তাচ্ছিল্য ভরে নেওয়াটা আমার পছন্দ হয় 
না। তবু তার পরীক্ষার ফলাফল জানবার জন্তে ধের্য ধরে অপেক্ষা 
করি। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় না । 

নিতান্ত অবজ্ঞাভরে একবার হাতে নিয়ে দেখেই হারু সেটা ফেলে 

দেয়। 

আমার বিদ্রোহও ফেটে বেরোয়__ফেলে দ্রিলে যে! 
_ দিলাম ওটা কিছু নয় বলে! হারু নিধিকার । 
তোমার রাউতাটা ক্লধ আর আমার সিগারেটের বাক্সটা কিছু 

নয়! আমি বেপরোয়া বলে ফেলি। 

হারু বিজ্ঞের মত একটু ব্যঙ্গের হাসি হাসে ।_ক্লু, চেনা যদি অত 

সহজ হ'ত, তাহলে সবাই গোয়েন্বা হতে পারত, বুঝেছিস ! 

ভাহ্ুমতীর বাঘ 
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তাহলে তুমি একলাই গোয়েন্দা হয়ে থাকো, আমার দরকার নেই। 
মরিয়া হয়ে এতবড় কথাটা বলে থলেটা তার সামনে ফেলে দিয়ে 

হন হন করে চলে যাই । 
কত দূর যেতাম.বলতে পারি না। গলির শেষ পর্যন্ত নিশ্চয়। 

কিন্তু অতদূর যেতে হয় না। আমার প1 ফেলার তালটা খুব বেশী 
টিমে হবার আগেই হারুর ডাক শোনা যায়। 

-শোন। 

এ ডাক অবহেল। করে আর একটা ডাকের আশায় এগিয়ে যাওয়। 

যায় আর একটু । কিন্তু তারচেয়ে মান থাকতে ফেরাই ভালো। 
গুটি গুটি ফিরেই আপি । 

_কি? ডাকলি কেন? গলাট| যথাসম্ভব কড়া-ই রাখি । 

_ঃহারুরও একেবারে নুইলে চলে না_ঠর ঠর করে চলেই 

গেলি যে বড়! 

_যাব নাঁত' কিকরব! আমার “কু যখন কিছু নয়, আমি 

গোয়েন্দাগরির কিছু বুঝি না যখন, তখন কি দরকার আমার, তোমার 

থলি বইবার ! 

হারুর আর একবার নাকী অব্যয় শব্দ--ভঁঃ! গোয়েন্দা হতে 
গেলে মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হয়, বুঝেছিন ? চট করে চটলেই হয় না। 
আমি তোকে তাই পরীক্ষা করছিলাম । 

_-পরীক্ষা ? 

_ হ্যা, কতরকম পরি,_-পরি-_ 

অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করি--পরি? গোয়েন্দাগিরিতে পরি 

আবার কোথা থেকে এল ? 

- আহ! পরি নয়। হারু বিরক্ত হয়ে বলে বলছিলাম কি 
পরিস্থা,_না, নাকি বলে যে, বল না! 
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_ পরিস্থিতি ? বাঙলায় আমার দখল যে বেশী তার প্রমাণ দ্িই। 

- হ্যা হ্যা,কতরকম পরিস্থিতি হতে পারে। চটে উঠলেই গোয়েন্দা- 

গিরি খতম । তাই দেখছিলাম তোর মাথা কতটা ঠাণ্ডা। নইলে ওটা যে 

একটা মোক্ষম ক্লু, আমি কি আর জানি না! দেখেই আমি বুঝেছি। 

মিটমাঁট অতি সহজেই তারপর হয়ে যায়। মাথা ঠাণ্ডা সম্বন্ধে 

আমি সাবধান হবার কড়ার করি। ক্রু সম্বন্ধে আমার মতামতের 

মূল্য হারু স্বীকার করে। 

কিন্তু তারপরই আমাদের গোয়েন্দাগিরির অগ্নিপরীক্ষা । 

রেশাদে” বেরিয়ে ক্লু সংগ্রহ করাটা একটু বুঝি একথেয়ে হয়ে 

আসছিল, এমন সময় মস্ত এক কেস আমাদের হাতে এনে গেল। 

আমাদের মানে অবশ্য হারুর | কেসটা সেই কুড়িয়ে আনল বলা চলে । 

আমাদের গলির পোঁড়ো বাড়িটাতেই আমাদের গোয়েন্দাগিরির 

গোপন পরামর্শ আজকাল হয় বিকেলের টহলদারীর পর। 

আমার যে একটু গা ছমছম করে না, তা” নয়। 

মূ গ্রতিবাদও ছু'একবার জানিয়েছি। গোয়েন্দারা ত' চোর 

ডাকাত নয় যে, ভূতুড়ে পোড়ো বাড়িতে আড্ডা গাড়তে হবে! হারুর 

পড়ার ঘরেই ত” আমাদের সভা করলে হয়। সেখানে কেউ বিরক্ত 

করবারও নেই। কিন্তু হারুর তাতে মত নেই। 

আমাদের পেছনেও নাকি ভয়ঙ্কর সব শক্রদেরচর রাতদিন ঘুরছে! 

তাদের নজর এডাঁবার জন্তেই এ রকম গুপ্ত ঘাটি দরকাঁর। প্রকাণ্ড 

একটা জংল। বাগানের মধ্যে সেকেলে বিরাট একটি পোঁড়ো বাড়ি । 

বড়দের মুখে শুনি পাঁচভাগে পড়ে মামলা-মোকদানার নিষ্পত্তি না 

হওয়ার দরুণই নাকি বাড়ি বাগানের এই ছুর্দশ!। কেউ ছ্রোবেও না, 

ছাড়বেও না। 

ঘর দালান সব প্রায় ভেঙে পড়েছে । একটি কুঠরি ওরই মধ্যে 

ভান্গমতীর বাঘ 
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ভালো । তারই ভাঙা দরজায় খিল দিয়ে আমাঁদের গোয়েন্দা-সভ। 
বসে। আমাদের যত ব্লু সেই ঘরেই জমা করা হয়। 

সেদিন হার যে ক্লু নিরে এল আমিও দেখে অবাক । পোষ্টকার্ডে 
লেখা তিনটি চিঠি. শুধু চিঠি নয় হাঁরুর হাতে একট ভাঁঙা আতদী 
কাচও! তাই দিয়ে মোমবাতির আলোয় চিঠিগুলো সে দেখছে ত' 
দেখছেই। শেষে আর ধের্য রইল না'। 

--কাচ দিয়ে অতকি দেখছিস? শুধু চোখেই ত' সব পড়া 
যায়! তোর বাবাকে লেখা চিঠি। তার কে মেসোমশাই লিখেছেন। 

হার বললে_তা” ত' লিখেছেন, কি লিখেছেন কিছু বুঝলি? 

__বাঁঃ তা" বুঝব না কেন! প্রথম চিঠিতে এখানে একটা বাড়ি 
কিনতে আসবেন লিখেছেন। পরের চিঠিতে যেদিন আসবার কথা 
সেদিন আসতে পারবেন না জানিয়েছেন । আর তার পরের চিঠিতে 
আবার কবে আসবেন সেই তারিখটা জানিয়েছেন । কালই ত, 
আসছেন দেখছি । 

_হুঁ, আসছেন ত' বটে, কিন্ত কে? 
--€কন? তোর বাঁবার মেসোমশাই, মানে তোর দাছু হন। 

হাঁরুর মুখের চেহারা দেখে বুঝলাম, নিতান্ত বোকার মত চিঠির 
মর্ম কিছুই বুঝাতে পারেনি । হাঁরু এবার বুঝিয়ে দিলে পরিষার করে। 

চিঠিগুলোর ভেতর অমন সাঁংাতিক ব্যাপার লুকিয়ে আছে কে 
জানত! আতসী কাচ আর হারুর বুদ্ধিতেই ধর! পড়েছে।, 

প্রথম ছুটো চিঠি ধার লেখা তৃতীয়টা.যে তার নয়, হাতের লেখা 
দেখলেই নাকি তা” বোবা যায়। স্ুতরাং ভয়ঙ্কর একটা ষড়যন্ত্র এর 

ভেতর আছে! 

ষড়যন্ত্রটা কি হারও ঠিক বোঝাতে পারল না। কিন্ত 



_-কিস্ত বড়যন্্ব না৷ থাকলে হাতের লেখা আলাদা হবে কেন? 

হাতের লেখা আলাদা কিনা আমি অবশ বুঝতে পারিনি । কিন্ত আমি 
ত" আর হারুর মত হ্যাগুরাইটিং এক্সপার্ট অর্থাৎ হাতের লেখা চেনার 
ওস্তাদ নই। ৃ 

এতবড় ষড়যন্ত্রের ক্লু পেয়ে চুপ করে বসে থাকা! যায় না। ঠিক 

হল, পরের দিন আমরা হাওড়া স্টেশনেই যথাসময়ে হাজির থাকব । 

__কিন্ত সেখানে করব কি? 
-সে আমি বলে দেব'খন । 

_ কিন্ত দাদুর বদলে ঘিনি আসছেন তাকে চিনবি কি করে? 

হার একটু অবজ্ঞার হাসি হেসে বলে-_তাহলে আর হ্যাগুরাইটিং 
এক্সপার্ট কিসের ? হাতের লেখ! দেখলে চেহারাও বলে দেওয়া যায়। 

বাধা দিয়ে বললান-__আহা! দাছুর চেহারা ত' তুই জানিস। 
_জাঁনি মানে! এ দাদুকে দেখিইনি কখনো । কিন্তু হাতের 

লেখা দেখেই চেহার৷ বুন্ধতে পারছি, যেমন শেষ চিঠির হাতের লেখ! 
দেখে বুঝছি-ইলোকটা রোগা, একটু কুঁজো, বেশ ফিটফাট পোষাক, 

ফর্সা, চোখে চশমা, হাতে একটা ছড়ি । 

থ' হয়ে গিয়ে বললাম-_হাতে ছড়ি কি করে বুঝলি ! ওটা ত 

আর চেহারা নয় ! 
হাঁরু গম্ভীর মুখে বললে_ আমরা ওরকম বুঝতে পারি |. 

আমর! বলতে হয়ত আমাকেও বাদ দেরনি এই আশায় চেপেই 

গেলাম পবের কথাটা । 

পরের দ্রিন স্টেশনে যথাসময়ে হাজির হয়ে কিন্তু রোগা, কুঁজো, 

ফর্সা, চোখে চশমা, হাতে ছড়ি একটা লোককেও ট্রেন থেকে নামতে 

দেখলাম না। 
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হারুর হুকুম তবু অক্ষরে অক্ষরে না মানলে নয়। রোগা ফরসা ন৷ 

হোক, চোখে চশম]। হাতে ছড়ি একজনকে দেখে, পাশে যেতে যেতে 

চাঁপা গলায় বল্লাম-_সাবধাঁন ! আমরা সব জানি ! 

হারুর এইরকমই আদেশ ছিল । 
যাত্রীদের ভীড়ে কুলীদের হট্টগোলে ভদ্রলোক কথাটা বোধহয় 

শুনতেই পেলেন না, কুলির পেছনে হন হন করে এগিয়ে গেলেন। 
কিন্ত শিকার এভাঁবে ছেড়ে দেওয়া যায় না। কোন রকমে ভীড় 

কাটিয়ে দৌড়ে তার কাছে পৌছে বললাম আবাঁর- সাবধান ! 
আমরা সব জানি । 

-_-কি বললে, খোকা ! ভদ্রলোক ফিরে দীড়িয়ে কটমট করে 

তাকাতেই মনে হল আর সেখানে থাকাটা নিরাপদ নয়। ছুটে 

প্লাটফর্মের অন্ত প্রান্তে হারুর খোজে গিয়ে দেখি তার অবস্থা আমার 

চেয়ে কাহিল ! 

একজন ভদ্রলোক তার হাত ধরে আছেন, আর অনেকে তার 

চারিধারে ভিড় করে দাড়িয়ে। তারই মাঝে একটু উকি দিয়ে দেখি 
ভদ্রলোক হাঁরুকে ধমকাচ্ছেন_ _পাঁজি হতভাগা ছেলে! ইয়া্কি 

করবার আর জায়গ! পাঁওনি ও কি করতে প্ল্যাটফর্মে বেড়াচ্ছিলে ? 

পকেট কাটতে না চুরি করতে"! 

ভিডের ভিতরে নানাজনের নানা মন্তব্য-_দিন না মশাই পুলিশে 
ধরিয়ে! কার পকেট কেটেছে? কতটাকা ছ্থিল? পেয়েছেন 
মাল? 

- আরে থামুন মশাই, থামুন ! ভদ্রলোক ভিড়ের লোকদেরও 
ধমকালেন_ এ পকেট কাটার কেস নয়, তারচেয়ে ঘোরালো। 

_-কি হয়েছে কি? অনেকের আগ্রহ প্রশ্থ। 
-_-আরে মশাই সুটকেসটা নিয়ে এগোচ্ছি, এমন সময় শুনি পাশে 

কল 
রি 
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পাশে কে বলছে--সাবধান ; আমর! সব জানি! ফিরে চেয়ে দেখি 

এই মৃত্তিমাঁন ! 

সবাই হেসে উঠল । ভদ্রলোক আবার হারুকে নিয়ে পড়লেন__ 

বল, কি করছিলে প্র্যাটফর্মে! ও কথার মানে কি? 

হার একেবারে চুপ ! চেহারাটা সে ঠিকই চিনে বার করেছিল । 
হাতে ছড়ি না থাক, ভদ্রলোক রোগা লম্বা ফ্লাই বটে, চোখে চশম। 

পর্যন্ত আছে। কিন্তু ধরতে গিয়ে ধরা পড়েই যা ফ্যাসাদ বেধেছে। 

চুপ করে থাকলেও ভদ্রলোক ছাড়বার পাত্র নন। আবার তিনি 

ধমকে উঠলেন-_-বল, কি তোমার নাম। মিথ্যে বললে পুলিশে দেব। 
হারু ভয়ে ভয়ে এবার নাম বললে । কিন্তু তাতেও নিস্তার নিই । 

_ব্বাবার নামকি? কোথায় থাকো? 

হারুর উত্তর শুনে ভদ্রলোক যেন চমকে উঠলেন-_-কি বললে ? 
তুমি সলিল চাটুজ্যের ছেলে? বেচু পরামাণিকের গলিতে থাকো ? 

আজ্রে হ্যা। হার এবার কাদোকাদো । কিন্তু ভদ্রলোকের 

হাসি আর থামে না যেন 

_হতভাগা আহাম্মক ছেলে ! তোমার এই সব বিদ্ধে হয়েছে ! 

চল বাড়িতে গিয়ে তোমার এই সব কীতির কথা বলছি ! 

ভিড়ের সকলের সঙ্গে আমাকেও থ” করে দিয়ে ভদ্রলোক হারুর 

হাত ধরে হাসতে হাসতে স্টেশনের বাইরে চলে গেলেন । 

পেছু পেছু গিয়ে দেখলাম হারু তার সঙ্গেই ট্যান্সিতে উঠছে। 

লজ্জা পাবে বলে ক'দিন আর হারুর সঙ্গে দেখা করিনি । দিন 

তিনেক বাদ-_সে-ই অমন বেহায়ার মত আমায় খুঁজতে আসবে কে 

জানত ! হাতে আবার একটা এয়ার গান। 
_কিরে? ক'দিন যাস্নি কেন? আজ শিকারে যাব, চল ! 

ভাঁঙমতীর বাঘ 
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হারুর নিধিকার ভাব দেখে, না শিকারে যাবার কথায়, অবাক 
হলাম বলতে পারিনি! শুধু বললাম-_-শিকারে ? 

_ হ্যা, এয়ার গান দেখছিস না? দাছু কিনে দিয়েছে। 

দা! দাছুকে? 

- আহা, যে দাছুকে সেদিন ষ্টেশনে ধরলাম হাঁদারাম কোথাকার ! 

চেহারাটা কি রকম ঠিক আচ করেছিলাম দেখেছিস। তবে 

গোয়েন্দাগিরি আর করব না ভাবছি। এখন থেকে শিকার | 

হারুর স্মৃতিশক্তির দৌড়, তার বরাতের জোর, আর তার 
গোয়েন্দাগিরি ছাড়ার সঙ্কল্প সব কিছুতে মিলে 'আমায় একেবারে 

ভ্যাবাচাক1 লাগিয়ে দিলে । 

আমি হতভঙ্ব হয়ে শুধু তার দিকে চেয়ে রইলাম ! 



নিরদেশ 

পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার! পাঁচশো সাঁতশো। নয় একেবারে 
পাঁচ হাজার! ব্রজবিনোদবাবুর চোখে আর ঘুম নেই। ঘুম যদি 
আসে তাহলে পাঁচ হাজার করকরে ঝকঝকে ঢাকা ছাড়া আর কিছুই 

স্বপ্ন নেই। কখনও সে পাঁচ হাজার টাকা ঝনঝন করে ভার সিন্দুকে 
পড়ে রপোর ঝরণার মত, কখনও বা খসখসে খাস্তা নোট হয়ে রাশি 

রাশি তার বিছানানয় ছড়িয়ে পড়ে চেতী হাওয়ায় বনের ঝরা 

পাতার মত। 
ত'” স্বপ্ন দেখ আর আশ্চর্য কি? পাঁচ হাজার টাকা ত' বলতে 

গেলে ব্রজবাবুর হাতের মুঠোয় । হাতের মুঠোয় মানে এই পাশের 
ঘরের আরাম-কেদারায় ; তার সেই বড় সাধের আরাম-কেদারায়__ 
যে কেদারায় কারুর এ পর্যস্ত বস। দূরের কথ! ছোঁয়ার পর্যন্ত হুকুম ছিল 
না। সেই আরাম-কেদারায় পাচ হাজার টাক। জলজ্যান্ত হয়ে বসে 
আছে মনে করতেও ব্রজবাবুর সারা গায়ে কেমন একটা কাট] দিয়ে 
ওঠে_-আনন্দে! ব্রজবাবু পাচ হাজার টাকা যেন অনুভব করতে 

পারেন, এ-ঘর থেকেই চোখে না দেখেই শুধু নাকে গন্ধ শুঁকেই। 
গন্ধ অবশ্য ঠিক পাঁচ হাজার টাকার বোধহয় না__তার আর একটি বড় 
সখ তার দেরাজে রাখা দামী হ্যাভান! চুরুটের গন্ধের সঙ্গেই তার 
যেন কেমন একটা সাদৃশ্য আছে বলে সন্দেহ হয়। মৃতিমান পাচ 
হাজার কি তার দেরাজ খুলে তারই দামী চুরুটের শ্রাদ্ধ করছে নাকি ! 

ব্রজবাবুর বুকটা ছ্যাৎ করে ওঠে । অন্ত সময় হলে বুঝি রক্তটাও 
মাথায় চড়ে যেত। কিন্তু এখন অমন ধের্য হারাবার সময় নয়। 
একটা বেফাস কিছু হয়ে গেলেই পাচ হাজার ফক্কে যেতে কতক্ষণ | 

ভাহমতীর বাঘ 
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তবু চুরুটের ব্যাপারটার একটু তদন্ত না করলে মন মানে না । ব্রজবাবু 
ধীরে স্ুস্থে কিছই যেন হয়নি এমনিভাবে পাশের ঘরে গিয়ে ঢোকেন, 
মুখে একটি সাদর. আপ্যায়নের হাসি টানতেও ভোলেন না। 

আরাম-কেদারার মৃত্িমান পাঁচ হাজার তার দিকে কিন্তু ভ্রক্ষেপ ও 
করে না। নিজের মনেই টুরুট টেনে যায়- সেই দামী হ্যাভান৷ চুরুট ! 

ব্রজবাবু আরও একটু কাছে এগিয়ে যান এবং ওই অবস্থায় কণে 
যতখানি মধু রাখা সম্ভব ততখাঁনিই ঢেলে বলেন_এই যে শিশির, 
তোমার কি বলে, চুরুট খাওয়াও অভ্যেস আছে নাকি ? 

শিশির, ওরফে ব্রজবাবুর মৃত্তিমান পাঁচ হাজার, তার দিকে 
এতক্ষণে একবার কৃপা-কটাক্ষ করে সংক্ষেপে জানায় না | 

চুরুটে টান কিন্তু তার সমানে চলতে থাকে । 
না। ব্রজবাবুকে একসঙ্গে মুখের ও হৃদয়ের মাঙ্ল্‌ কন্টে, াল 

করতে হয়। হেসে বলেন-. ও! অভ্যেস নেই! সখ করে একটু 
চেখে দেখছ বুঝি ? 

আবার সংক্ষিপ্ত জবাব_ হ্যা । 
_কি জানো শিণির, ব্রজবাবু সেহের উপদেশ দেবার চেষ্টা করেন, 

অভ্যেস না থাকলে ঢুরুট খাওয়াটা আবার ভালো নয়। কি বলে__ 

মাথা ঘুরতে পারে। তাছাড়া তোমাদের এই বয়েসে -_ 

কথাটা শেষ করা হয় না! শিশির হাতের চুরুটটা--সবে মাত্র 
ধরান আস্ত চুরুটটা, নেহাৎ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বাইরে জানল! গলিয়ে 
ফেলে দিয়ে বলে_ না, এ টুরুটট! ভারী কড়া ! 

চুরুটটার সঙ্গে ব্রজবাবুর হৃৎপিগটাঁও যেন জানল! দিয়ে বাইরে 
ছিটকে পড়ে। এই নিদারুণ যুদ্ধের বাজারে একটা ছমূলা, ছুশ্রাপ্য 
চুরুটে মাত্র ক'ট! টান দিয়ে যে বাইরে ফেলে দেয়, কান ধরে তাকেও 
তৎক্ষণাৎ চুরুটের পেছনে পাঠাবার একটা প্রবল অভিলাষ হয়, কিন্ত 

নিরুছেশ 
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সে অভিলাষ কোন রকমে দমন করে তিনি বলেন, হেসেই বলেন__ 

কেমন, বলেছিলাম কিনা ! 

_কি বলেছিলেন? শিশিরের গলায় বেশ ঝাঝ। 

_-ওই যে! ব্রজবাবু অত্যন্ত অপরাধীর মত বলেন-_অভ্যেস ন 
থাকলে চুরুট খাওয়া ভালো নয়। 

_বেশ, কাল থেকে সিগারেট আনিয়ে দেবেন। একটু একটু 
করে অভ্যেন করতে হবে। শিশির আদেশ জারী করে। 

সিগারেট আনিয়ে দেব! ব্রজবাবু খানিকক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে 
থাকেন। একেবারে বিস্ময়ে নির্বাক | 

_-না আনিয়ে দেন, দেবেন না । দরকার নেই আমার !--শশির 

আরাম-কেদারা থেকে:উঠে পড়ে বেশ রাগের সঙ্গেই | 

ব্রজবাবুর তৎক্ষণাৎ হৃংকম্প হয় | পাঁচ হাজার টাকা বুঝি হাত- 

ছাড়া হয় এখুনি! শশব্যস্ত হয়ে তিনি বলেন_ আহা, রাগ করছ 

কেন? আনি কি আনিয়ে দেবো না বলেছি ! তুমি যাচ্ছ কোথায় ? 
_-একটু বায়োস্কোপে যাৰ ভাবছি। কাজ নেই কর্ম নেই, চুপ 

করে রাতদিন ঘরে বসে থাকতে ত” পারি না। 

তা” ত" নিশ্চয় !__একদিকে আশ্বস্ত হলেও আবার একটা বাড়তি 
খরচের সম্ভাবনায় মনে মনে বিচলিত হয়ে ব্রজবাবু বোঝাবার চেষ্টা 
করেন-_কিন্তু বায়োস্কোপের বদলে ঘরে বসে বই পড়লেই ত' পার, 

ভালে ভালো বই । আমি না হয় লাইব্রেরী থেকে আনিয়ে দিচ্ছি । 
বই পড়লে আমার মাথা ধরে ।- সোজা জবাব দেয় শিশির । 

আলন! থেকে শালটা- ব্রজবাবুরই দামী শালটা গলায় জড়িয়ে 
তারপর হাত বাড়িয়ে বলে-_দিন পাঁচটা টাকা । 

_-পাঁচ টাকা! বায়োক্ষোপে যেতে পাঁচ টাকা কেন? দশ 
আনার টিকিটে গেলেই ত” হয়। ব্রজবাবু কাঁতরভাবে নিবেদন করেন । 

ভাঙ্কঙ্গতীর বাঘ 



৫১ 

না, হয় না। টিকিটের দাম দেড় টাকা ছাড়া চা খাওয়া আছে, 
আরো খুচরো খরচ আছে ! পাঁচট! টাকায় হবে কিনা তাই ভাবছি। 

শিশিরকে আর ভাববার অবসর দিতে ব্রজবাবুর সাহস হয় না। 
চটপট তিনি পাঁচট। টাক? বার করে দেন। শিশির অল্লান বদনে সেটি 

পকেটস্থ করে বলে_ আমার চাকরীর ব্যবস্থা আপনি কিন্তু এখনও 

করলেন না। এরকম রোজ রোজ হাত পেতে আপনার কাছে 
টাক1 নিতে কিন্তু পারব না বলে দিচ্ছি। 

গোদের ওপর বিষফোড়াটুকুই ব্রজবাবুর পক্ষে অসহা। পাছে 
নিজেকে সামলাতে না পারেন এই ভয়ে তিনি তাঁড়াতাডি যাহোক 

একটা আশ্বাস দিয়ে নিজের ঘরে ফিরে এসে হিসেব করতে বসেন। 

পাঁচ হাজার টাকার এই দ্রাওটা গেঁথে ডাঙায় তুলতে এ পর্যন্ত চারে, 
স্বাতায়, ছিপে, বড়শিতে তার কি পর্যন্ত গেছে তাঁরই হিসেব। 

ব্রজবাবুর পরিচয় নিশ্চয় দিতে হবে না। তার নাম এ পাড়ায় 
কে না জানে এবং কেই বা মুখে আনে-__অন্ততঃ একবেলার খাওয়া- 
দাওয়া না সেরে নয়। মাত্র তিন বছর তিনি মোটা পেন্সন নিয়ে এ 

পাড়ায় এসে ডের! বেঁধেছেন, কিন্তু এই তিন বছরেই পাড়ার ছেলে- 
বুড়ো সবাই তাকে হাড়ে হাড়ে চিনেছে। তিনকুলে কেউ নেই, 
অবস্থাও বেশ ভালো, কিন্তু এমন হাড়-কঞ্চুস ছনিয়ায় আর ছুটি আছে 
কিনা সন্বেহ। এই সেদিন পাড়ার ছেলেরা সাত দিন তার দোরে 

ইাটাহাটি করে সরম্ঘতী পুজোর জন্যে নগদ একট! সিকি চাদা আদায় 
করেছিল-_অবশ্য দেখা গেছল সিকিটা অচল। 

তা” বলে ব্রজবাবু খরচ করেন না, এমন নয়, কিন্তু সে শুধু ছুটি 
ব্যাপারে ; এক তার নিজের সুখ আর সখের জন্যে আর ফাকিতে যদি 
কোথাও মোটা কিছু দীও মারা যায় তারই ফিকিরে। 

নিরুদেশ 
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কিন্তু এই ছুটি ব্যাপার ছাড়া, পরন্মপদী হবার স্বযোগ পেলে ব'জে 
খরচের ধার দিয়ে তিনি যান না । পাড়ার ভূবনবাবুর বাড়িতে নকালে 
চাটা ভালো! হয় । টোস্ট ও থাকে বুঝি সঙ্গে । ব্রজবীবুর তাই সকালে 
একবার তুবনবাবুর সঙ্গে দেখা না করলে দিনটাই খারাপ যায়। 
বিকালে ভবতোষবাবুর বাড়ির তিনি নিত্য অতিথি ! সেখানে একটু 
রাজনীতি আলোচনা না করলে তার নাকি ঘুমই হয় না। বলা বাহুল্য, 
জল-খাঁবারটা সেখানেই সারবেন। ন্র্ধবাবুর বাঁড়ির পেছনে ছোট্র 
একটা বাগান আছে । প্রায়ই সেখানে ব্রজবাবু পায়ের ধুলো দেন কচি 
টেড়শ বা পাকা পেঁপেটা কলাটা মূলোটা বেগুনটা শশাটার তারিফ 

করতে । ঠিকমত তারিফ করতে কিছু তাকে নিয়েও আসতে হয় 
গঙে- নিদেন পক্ষে দুটো কাচালঙ্কা না নিয়ে তিনি ফেরেন না। 

কিন্তু ব্রজবাবুর এমনই ছুর্ভাগ্য যে, পাড়ার লোকের পাঁণ্টা খাতির 
করবার সুযোগ তীর এপর্যন্ত হল না। বাঁড়িতে কেউ কদাচিৎ যদি 
আসে, তাহলে ঠিক সেই দিনই তার চাকরটা কোথায় যে পালিয়ে 
থাকে তার ঠিকানা মেলে না; চাঁকরটা থাকলেও উন্নুন আর ধরতে 
চাঁয় না; আর যদি বা উন্ুন ধরে, হঠাৎ সেই দিন চায়ের টিন, চিনির 

বোয়েম এমন খালি থাকে যে চাকরকে ধমক দিয়ে বাজারে পাঠাতে 
হয় তৎক্ষণাৎ! ব্রজবাবুর চাকর সে বেলা যে আর বাজার থেকে ফেরে 

না, তা” বোধ হয় বলাই বাহুল্য । 
এই আমাদের ব্রজবাবুর জীবনে হঠাৎ পাচ হাজার টাকার দাও 

কেমন করে দেখা দিল, এবার বলি। সক্কালে তুবনবাবুর বাড়ি চায়ের 

পাট সেরে ব্রজবাবু সেদিন পাড়ার লাইব্রেরীর ফ্রি রীডিং-রুমে বসে 
খবরের কাগজগুলোর সার সংগ্রহ করছেন। খবরের ওপর তার 

অবশ্ব কোন টান নেই । তিনি পড়েন শুধু বিজ্ঞাপন । 
সেদিন বিজ্ঞাপনের পাতাগুলো পড়ে ব্রজবাবু একরকম হতাশই 

ভাহমতীর বাঘ ্‌ 
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হয়েছেন । একটি ছাডা আর কোন বিজ্ঞাপন তার মনে দাগ দেয়নি । 
বিজ্ঞাপনটি টাকে চুল ওঠবাঁর কোনো এক অত্যাশ্চর্য তেলের । ব্রজ- 
বাবুর মাথায় টাক আছে সত্যি কিন্ত মে টাক সারাবাঁর ব্যাকুলতায় 
ও বিজ্ঞাপনের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হননি। তার আকর্ষণের কারণ 

আলাদা । টাকের তেলের আবিষ্কারক সগরবে ঘোষণা করেছেন যে, 

তার এই তেলের দাবী নিথ্যে বলে কেউ প্রমাণ করতে পারলে তিনি 
এক হাজার টাক পুরস্কার. দিতে প্রস্তুত । নিজের মাথার টাকে ওই 
তেলকে বিফল প্রনাণ করে আইনের ফেরে হাজার টাক হাত করা 

যায় কিনা, প্যাচ কষতে কৰতে পাশের আরেকটি বিজ্ঞাপনে ব্রজবাবুর 
চোখ পড়ে । সাধারণ নিরুদ্দেশের বিজ্ঞাপন, কিন্তু পুরস্কারের বহর 

একেবারে পাঁচ হাজার ! জোয়ান বয়সের একটি ছেলের ছবির নীচে 
সেই মামুলি ভাবায় বিজ্ঞপ্তি__এই নিরুদ্দিষ্ট ছেলেটির সন্ধন বক্স-নম্বর 

“তে পৌছে দিলে পাঁচ হাজার টাক নগদ পুরস্কার ! 

লুব্ধ দৃষ্টিতে ছবিটির দিকে ব্রজবাবু তাকিয়ে আছেন, এমন সময় 
_স্থ্যা ঠিক সেই আশ্চর্য মুহূর্তেই ঘরে যে ছেলেটি এসে ঢোকে, তার 
দিকে ফিরে ব্রজবাবু একেবারে স্তম্তিত হয়ে যান ! নিজের চোখকেই 
তার বিশ্বাস হয় না। এও কি সম্ভব! ছুরু-ছুরু বুকে তিনি আর 
একবার চোখ বুলিয়ে নেন, তারপর্র ছেলেটিকে তন্ন তন্ন করে পর্যবেক্ষণ 
করেন। হ্যা, কোন ভুলই নেই, এমন কি ডান দিকের কপালের কাটা 
দাগটি পধন্ত। 

ছেলেটি তখন তার কাছেই চেয়ারে বসে খবরের কাগজ টেনে 
পড়তে সুরু করেছে । এমন সুযোগ জীবনে আর ছ'বার আসে না। 

ব্রজবাবু আর দ্বিধা না করে পাশে সরে যান। একটু ইতস্ততঃ 
করে ব্রজবাবু যথাসম্ভব মধুর কণ্ঠে আলাপ সুরু করেন- আপনাকে 
ত” আগে এখানে দেখিনি । 

নিরুদ্দেশ 
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ছেলেটি অত্যন্ত গন্ভীর প্রকৃতির বলে মনে হয়। ব্রজবাবুর দিকে 
না তাকিয়ে সে বললে- আমিও আপনাঁকে দেখিনি | 

ব্রজবাবু দমবার পাত্র নন, বলেন-__তা, তা” বটে। তা” এখানে 

বুঝি কাগজ পড়তে এসেছেন? ্‌ 
জবাব আসে- না, চাকরীর বিজ্ঞাপন দেখতে | 

চাকরী! আপনি চাকরী খুঁজছেন নাকি? 
এবার ছেলেটি ব্রজবাবুর দিকে ভ্রাকুটি করে তাকায়- যা, খুঁজছি, 

দেবেন নাকি একটা ? 

ব্রজবাবু একটু বুঝি হকচকিয়ে যান। তক্ষুনি কিন্তু সামলে নিয়ে 

বললেন-__তা? চাকরী একটা চেষ্টা করলে কি আর দেওয়া যায় না? 

কথাটা খুব নীচু গলাতেই ব্রজবাবু বলবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু 
কেমন করে টেবিলের ওধারে ক'জনের সেটা কানে গেছে,বোঝা যায়। 

একজন বলে ওঠে- ব্রজবাবু আজকাল চাঁকরী বিলোচ্ছেন নাকি ? 
পাঁড়ার টাদা-চাওয়া এই ফাঁজিল ছেলেগুলোকে ব্রজবাবু ছা'চক্ে 

দেখতে পারেন না, কিন্তু এখন বাজে ঝগড়ায় সময় নষ্ট করা চলে না। 

_ না, না, এই বলছিলাম ! বলে একটু হেসে সে প্রসঙ্গে দাড়ি 

টেনে ব্রজবাবু আবার তীর নতুন শিকারের প্রতি মনোযোগ দেন__ 
ত1” আপনি থাকেন কোথায়? 

__কোঁথাও না, যখন যেখানে সুবিধে হয় । 

ব্রজবাবুর নাঁড়িটা ডবল কদমে চলতে সুরু করে। সহানুভুতিতে 

একেবারে গলে গিয়ে তিনি বলেন-_জানা-শোনা কেউ নেই বুঝি 

এখানে ? ভারী ছঃখের কথ ত' ! 

চাঁদা, চাওয়া কাজিল ছেলেদের একজন বলে ওঠে__অত যদি দুঃখ, 

তাহলে ভদ্রলোককে আপনার বাড়িতেই জায়গা দিনন! ছৃ*দিন। 

ফাজিল ছেলেটাকে এবার ব্রজবাবুর আশীর্বাদ করতে ইচ্ছে হয়। 

ভাশ্থমতীর বাব 
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কথাটা একেবারে লুফে নিয়ে তিনি বলেন__তা? কি আর দিতে পারি 
না! বিপদের দিনে লোককে যদি জায়গা! দিতে না পারলাম ত 

বাড়িঘর আছে কি জন্যে? র 

খানিকক্ষণ সমস্ত ঘর একেবারে স্তব্ধ, স্তস্তিত। দেয়ালের 
টিকটিকিটার নাকের কাছ দিয়ে একটা! স্পুষ্ট মাছি অকুতোভয়ে হেঁটে 
চলে যায়। 

সে অস্বাভাবিক স্তব্ধতা নিজেই একটু সলজ্জ হাস্তে বিচুর্ণ করে 
ব্রজবাবু বলেন- কিন্ত উনি কি আর তা” থাকবেন ! 

__ম্ুবিধে হলেই থাকতে পারি। ছেলেটি তাচ্ছিল্যভরে জানায়, 

কিন্তু ব্রজবাবু হাতে স্বর্গ পান। 

সেই সকাল থেকেই পাঁচ হাজার টাকার সেই রত্ব অর্থাৎ শিশির, 

ব্রজবাবুর বাড়িতে অধিষ্ঠিত। ব্রজবাবু শিশিরকে বাড়িতে তুলেই 
খবরের কাগজের বক্স নম্বরের ঠিকানায় চিঠি পািয়ে দিয়েছেন। এক 
মুহুর্ত বিলন্দ করেননি । পাঁচ হাজার টাঁকা সিন্দুকে তুলতে আর 
কতক্ষণই বা বাকি ৷ কিন্ত সেই ততক্ষণই শিশিরকে ধরে রাখা এমন 

সমস্ত! হবে, কে জানত ! 

সকালবেলা খেতে বসেই শিশির গোলমাল সু করেছে_ ছো2 
এরকন চাল খাওয়া যায় নাকি! আর ঘি কোথায়? 

ব্রজবাবু সম্কুচিতভাবে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন যে বাজারে লব 
ভেজাল, সেই ভয়েই তিনি ঘি খাওয়৷ ছেড়েছেন । 

_ বেশ ত'! মাখন গালিয়ে নিলেই পারেন, ঘি নইলে আগার 
খাওয়া হয় না। অক্নান বদনে বলেছে শিশির তারপর এক এক করে 

সব রান্নারই খুঁত ধরে জানিয়ে দিয়েছে যে, মাছ-মাংস তরি- 

তরকারী ছু'বেলা তার ভালোমত চাই, নইলে সে এখানে থাকতে 
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পারবে না হ্যা, রাত্রে লুচির সঙ্গে রাবড়ীর বদলে ভালো কীচাগোল্লা 
হলে তেমন কিছু আপত্তি তার নেই। 

গাঁচ হাজারের খাতিরে ব্রজবাবুকে তারপর সব বন্দোবস্তই করতে 

হয়েছে। কিন্তু তাতেও রেহাই আছে কি? এক এক করে শিশিরের 
বায়না মেটাতে মেটাতে নিজের শোবার ঘর আসবাবপত্র বিছানা 

ছেড়ে ব্রজবাবু পাশের এই ছোট্ট কুঠুরীতে এসে উঠেছেন। যা! কিছু 

তার ব্যবহ!রযোগ্য কাপড়-চাদর, সে সবে তার নিজের অধিকার আর 

নেই। শিশিরই ইচ্ছামত তার সদ্যবহার করে। নেহাৎ জামাটা 

জ্বতোটা মাপে মেলে না বলেই বোধ হয় ছ্টোয় না। এর ওপর রোজ 

তার বাজে হাত-খরচ আছে- ব্রজবাবু একটু আপত্তি জানিয়েছেন কি 
তৎক্ষণাৎ সে বাড়ি ছেড়ে যেতে প্রস্তত। কাজেই ব্রজবাবু নিঃশব্দেই 

সব হজম করে যান, এমন কি শিশিরের মন রাখতে তার পুরোন 
অফিসে গিয়ে একদিন তিনি শিশিরের চাঁকরির জন্তে সুপারিশ প্স্ত 

করে এমেছেন ! মনে মনে গুমরে ব্রজবাবু শুধু দিন গোনেন । দিন 

গোনেন চিঠির উত্তরটা আসার অপেক্ষায় । একবার পুরস্কারটা হাতের 
মুঠোয় এলে হয়। কিন্তু উত্তরটা আসতে যেন বড় দেরী হয়ে যাচ্ছে! 
নিরুদ্দিষ্ট ছেলের জন্যে অমন ব্যাকুল বিজ্ঞাপন যাঁরা দেয়-_তাঁদের 
জবাবটা আরে! একটু চটপট আস উচিত ছিল নাকি? 

ব্রজবাবুর হিসেব ইতিমধ্যে শেষ হয়েছে । দেখা যায় খাই-খরচা, 
এমন কি চুরুটের দামটাঁও ধরে শিশিরের জন্তে এ পর্যস্ত খরচ হয়েছে 
একশ তিয়ান্তর টাক? সওয়া তের আনা। সুতরাং এখনো চার 

হাজার আটশ ছাব্বিশ টাকা পৌনে তিন আন! ব্রজবাবু লাভ বলে 
ধরতে পারেন। কিন্তু শিশিরকে আর কিছুদিন এমন করে রাজার 

হালে রাখতে হলে সে লাভ কোথায় গিয়ে দাড়াবে ভেবে ব্রজবাবু 

একটু বিচলিত হয়ে পড়েন। 
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না, আরেকটা চিঠি বক্পু-নম্বরের ঠিকানায় না পাঠালেই নয়। 
এমনও ত' হতে পারে যে তার আগের চিঠি ঠিক জায়গায় পৌঁছায়নি । 

ব্রজবাবু সম্তপ্পণে তার নিজের- আপাততঃ অবশ্য শিশিরের ঘরের 
দিকে পা বাড়ান। শিশির আবার আজকাল এঘরে তার যখন- 

তখন আসা পছন্দ করে না, তাই এই সাবধানতা । ব্রজবাবু সবে 
টেবিলে গিয়ে বসেছেন, এমন সময় বাইরে শিশিরেরই সাড়া পাওয়। 
যায়। তাড়াতাড়ি সরে পড়বার আগেই শিশির শিষ দিতে দিতে 

ঘরে ঢুকে উৎফুল্লভাবে বলে- ধন্যবাদ ব্রজবাবু, ধন্যবাদ । 

ব্রজবাবু বেশ একটু বিমূঢ় হয়ে পড়েন! শিশিরের এ চেহার! 
তার কাছে একেবারে নতুন । অবাক হয়েই তিনি জিজ্ঞাসা করেন-__ 
তুমি__মানে, ফিরে এলে যে এত তাড়াতাড়ি? 

একটা চিঠি ব্রজবাবুর নাকের সামনে দু'বার নেড়ে শিশির বলে 
_ ন।, এতবড় স্থবখবরটা1 পেয়ে আর বাঁয়োক্ষোপে যেতে ইচ্ছে হল ন] ! 

সুখবর ! চিঠিটার দিকে চেয়ে ব্রজবাবুর বুকটা আশায় ছলে ওঠে । 

হাত বাড়িয়ে চিঠিটা ছিনিয়ে নেবার প্রবল বাসনাট! দমন করে তিনি 
বলেন- সুখবর ! স্ুখবরটা কিসের ? 

__এই যে দেখুন না। ব্রজবাবুর সামনে চিঠিটা ফেলে দিয়ে শিশির 
বলে-_ এইমাত্র পিওন দিয়ে গেল। যাক, চাকরীটা পাওয়ার জন্যে 
আপনাকেই আগে কৃতজ্ঞতা জানান উচিত । 

_ চাঁকরী ! ও তুমি চাকরী পেয়েছ বুঝি ?--হতাশভাবে জিজ্ঞাসা 
করেন ব্রজবাবু, চিঠিটায় একবার চোখ বুলিয়ে । 

_হ্থ্যা, আপনারই নুপারিশে। আপনারই অফিসের সেই 
চাঁকরীটা । চলে যাবার আগে আপনাকে তাই ধন্যবাদ দিয়ে যাচ্ছি । 

_যাঁবার আগে ! ব্রজবাবু যেন চাবুক খেয়ে উঠে ফীাড়ান__তুমি 
চলে যাচ্ছ নাকি? 
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__-তা” যেতে হবে বইকি ! ভাবছি চাঁকরী যখন পেয়েই গেলাম 

তখন মামার বাড়িতেই উঠি । আর মামার বাড়ি যখন এত কাছে! 

_-এত কাছে তোমার মামার বাড়ি! ব্রজবাবু রাগে, ছুঃখে 

বিন্ময়ে প্রায় ফেটে পড়েন ।__কই সে কথা ত* আমায় আগে বলনি ! 
_ আপনি জিজ্ঞেস করলে ত' বলব! অবশ্য আমার মামাকে 

আপনি ভালে করেই চেনেন । অন্ততঃ তার বাগানের তরি-তরকারী 

ত' বটেই। আগগি সূর্যবাবুর ভাগনে। 

__তুমি সূর্ধবাঁবুর ভাগনে ! তাহলে-_কাগজের ওই নিরুদ্বেশের 
বিজ্ঞাপনের মানে ? 

- মানে আর কি এমন শক্ত! ও বিজ্ঞাপন আমি নিজেই 

দিয়েছিলাম । 

__তুমি নিজেই দিয়েছিলে | -তাহলে ওই পাঁচ হাজার টাক 

পুরস্কার !_এতগ্ষণে ব্রজবাবুর ক থেকে যেন একটা অক্ষুট আর্তনাদ 
বার হয়। 

_হ্যা, পাচ হাঁজার টাকা পুরস্কার একটা সমস্যা বটে !- শিশির 
বেশ একটু চিন্তিতভাবেই বলে। শেষ পর্যন্ত অনেক ভেবে ঠিক 
করেছি, টাকাটা আমি নিজেকেই দিয়ে দেব। কারণ, সত্যি কথা 

বলতে গেলে আমি নিজেই নিজেকে খুঁজে পেয়েছি । হঠাৎ এই 
চাঁকরীট1 পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্যভাবে আবিষ্কার করে ফেলেছি 

নিজেকে । সুতরাং পুরস্কারট! স্যাঁয়ত আমারই প্রাপ্য । অবশ্য চাকরীর 

জন্যে ধন্যবাদটা সম্পুর্ণ আপনার পাওনা । 
এই চরম আঘাত ব্রজবাবুকে বসিয়ে দেয় একেবারে, শিশিরের 

এগিয়ে দেওয়া! তারই নিজের আরাম-কেদারায়। 
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ঘর সংসার গোছগাঁছ করে ইতন্ু, পুত আর মিকাইকে বিছানায় 
শুইয়ে, তুতুলের পেটটা দেফটিপিন দিয়ে আটকে সবে খুকুর একটু 
ঘুম এসেছে এমন সময় সদর দরজায়, ঝন ঝন ঝনাৎ ! 

ছু'চোখ রগড়ে খুকু উঠে বসল । ওমা! এত রাত হয়ে গেছে, 
সে টের পায়নি ত' ! বাড়িতেও ত কেউ কোথাও নেই । মা বাবার 

বিবেচনাটাও কেমন! বলে গেল, এই এখুনি আসছি মাসির বাড়ি 

থেকেঃ তাইনা খুকু রাজি হয়েছিল পুতুল খেলা নিয়ে ঘরে থাকতে । 
এই এখুনি বলে গিয়ে এই এত রাত পর্ধস্ত কিনা বাঁড়ি আসবার নাম 

নেই । এখন খুকু করে কি! 
সদর দরজায় আবার ঝন ঝন ঝনাৎ। ভিখু-_ভিখুই বা গেল 

কোথায়! দরজাটা খুলে দিয়ে সে ত” একটু খোঁজ করে আসতে 
পারে। যা কুড়ের ধাড়ি চাকর! বাড়িতে কেউ নেই দেখে হয়ত 

নিজে ঘরে গিয়ে খিল দিয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। 
কি আর করে! অগত্যা খুকুকে নিজেই গিয়ে দরজাটার কাছে 

ভয়ে ভয়ে দাড়িয়ে জিজ্ঞাসা করতে হয়__কে তুমি, কি চাও? 

দরজার বাইরে থেকে ভারী গলায় আওয়াজ আসে- দরজা 
খোলো টেলিগ্রাম আছে। 

টেলিগ্রাম! এত রাত্রে টেলিগ্রাম এল আবার কার! খুকু 

এবার দরজাটা একটু ফাক করে খুলে উকি মেরে দেখে, বাইরের 
অন্ধকারে একটা লম্বা! আবছায়। চেহার! দাড়িয়ে আছে । খুকুকে দেখে 
সে হাত বাড়িয়ে একটা খাম আর কাগজ দিয়ে বললে-__সই করো । 

- সই ত" করব, কিন্ত টেলিগ্রামটা কার ? 

পুতুলের লড়াই 
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--টেলিগ্রাম ইতন্থুর ! 
ওমা! ইতন্থুর নামে টেলিগ্রাম আবার কি! আট বছর বয়স 

হস, এমন কাণ্ড ত' সে জন্মে দেখেনি । তবু সই করে টেলিগ্রামটা 
খুকুকে নিতেই হল । ঘরে ফিরে এসে টেলিগ্রামটা খুলতে গিয়ে সে 

ভাবাক। ইতন্থু, পুতন্থ, মিকাই, তৃতুল সবাই উঠে গিয়ে দাঁড়িয়েছে 
বিছান। ছেড়ে । 

দেখি কি টেলিগ্রাম !-_-বলে ইতন্ুই খামটা খুকুর হাত থেকে টেনে 
নিলে । তারপর টেলিগ্রামটা পড়ে তার সে কি মুখের চেহারা । 

ইতন্থ, মিকাই আর তুতুল ত' কেদেই আকুল । নেহাত কাঁঠের তৈরি 

বলেই ইতনুর চোখে জল নেই-_-সে একেবারে কাঠ হয়ে ছাড়িয়ে । 
_মারে কি হয়েছে, কি ব্যাপারটা ? খুকু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 

করলে । 
পুতন্ন আর নিকাই কেদে ফেলে বললে-ইতন্থকে যুদ্ধে 

ঘেতে হবে। 
যুদ্ধে যেতে হবে! মে আবার কি? 
_-হ্যা, আমাদের সম্রাটের আদেশ । সম্রাটের উদ্দেশে ইতন্ 

সেলাম জানালে । 
_-সম্ত্াটের আদেশ ত' বুঝলাম, কিন্ত যুদ্ধ কার সঙ্গে? 
ইতন্থ এবার একটু যেন বিব্রত হয়ে বললে-যুদ্ধ কাঠের সঙ্গে 

কাচকড়ার । 

পুতন্থ মুখখানি কাচুমাচঢু করে বললে-_ আমি ত' কীচকড়া, 
আমাদের সঙ্গে তোমাদের কিসের ঝগড়া ? 

_ ঝগড়। চিনেমাটির খবরদারি নিয়ে। কাঠ আর কাচকড়। 

ছুজনেই চিনেমাটিকে উদ্ধার করতে চায়, অথচ কেউ কাউকে আমল 
দিতে নারাজ । 

ভান্মতীর বাঘ 
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মিকাই ছল ছল চোখে বললে-চিনেমাটি ত' আমি ! আমায় 

উদ্ধার করবার জন্যে তোমরা ঝগড়া করে মরবে কেন? আমার দায় 

আমি কি নিজে সামলাতে পারি না? 

ইতন্থ বললে--তা" জানিনা, তবে সম্রাটের যা আজ্ঞা তা” ত" না 
মেনে আমার উপায় নেই। আমায় যুদ্ধে যেতেই হবে । 

খুকু এতক্ষণ হাঁ করে এদের কথাবা্ত। শুনছিল, এবার কাদ কাদ 

হয়ে বললে- কিন্তু লড়াই মানে কি তা জানো? আর কি তোমায় 

আস্ত ফিরে পাব ! 
ইতন্ু কাঠের মতই শক্ত হয়ে বললে-_-ফিরে যদি না আসি তা” 

হলে জানবে, সম্রাটের জন্যে জীবন দিয়ে আমি স্বর্গে গেছি। 
ইতনুকে আর কিছুতেই যখন ধরে রাখা যাবে না, তখন চোখের 

জল ফেলতে ফেলতে যাবার ব্যবস্থা তাকে করে দিতেই হল। এই 

সেদিন ইতনুর একটা পা খাট থেকে পড়ে আলগ! হয়ে গেছে । 

লোহার তার দিয়ে সেটা খুকু ভালো করে এটে দিলে । রোদ লাগলে 
ইতনুর বড় গা চটে যায়, তাই সঙ্গে দিলে একটু হরতেল। 

বিদায় নেবার সময় সকলের চোখে জল | নেহাৎ কাঠ বলে 

তার কীদতে নেই, তবু ইতন্ুর, চোখটা যেন চকচক করে উঠল। 
তাড়াতাড়ি মুখ কিরিয়ে আর সে তাই দাড়াল না। কাঠের প৷ 
খটখটিয়ে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল । 

ইতন্থ, মিকাই আর তুতুলকে নিয়ে খুকু খানিক চুপ করে বসে 
রইল। কারুর মুখে কোন কথা নেই। হঠাৎ পুতন্ু আর মিকাই 
দুজনেই উঠে দাড়িয়ে বললে- আমরাও এবার চলি তাহলে। 

_- তোমরা কোথায় যাবে? অবাক হয়ে বললে খুকু । 

যাব যে যার দলে। কীাচকড়। হয়ে যখন জন্মেছি তখন জাতের 

মান ত' রাখতেই হবে। পুতন্থু সামনে পা! বাড়।ল । 

পুতুলের লড়াই 



৬২. 

মিকাই সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে বললে- আমায় নিয়েই খন এত কাণ্ড 
তখন আমিই বা যুদ্ধে না গিয়ে করি কি! 

তুতুল বেচারা নেহাৎ ভালো মানুষ, এতক্ষণ সে কোন কথাই 

বলেনি । এবার কিন্তু সেও উঠে দাড়ীল--তাহলে আমি কোথায় যাব ! 
পুতন্থু আর মিকাই ছুজনে করুণভাঁবে তার দিকে তাকিয়ে 

বললে-_তুমি আর কোথায় যাবে, তোমার ত" নিজের বলতে কিছু 

নেই । শুধু খানিকটা সেলাই করা তুলো। তুমিত? জাত-পুতুল নও। 
তৃতুল ফ্যাল ফ্যাল করে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল । পুতন্থু 

আর মিকাই বিদায় নিয়ে চলে গেল। তারা যেতে না যেতেই হঠাৎ 
সমস্ত আকাশ যেন যন্ত্রণায় ডাক ছেড়ে ককিয়ে উঠল । 

সাইরেন! সাইরেন! উড়ে। জাহাজ আসছে বোমা ফেলতে । 

তাড়াতাড়ি মোমবাঁতিটা1 নেভাতে গিয়ে তৃতুলের পেটের তৃলোয় 
আগুন প্রায় ধরে গিয়েছিলো আর কি! খুকু কোন রকমে সেট! 
সামলে তুতুলকে বুকে নিয়ে চুপ করে টেবিলের তলায় গিয়ে বসল । 

ছুড়ুম ! দড়াম ছুম""*বোমা পড়ছে চারিধারে। দমাস করে 

একট। বোম! পড়ে খুকুর খেলার ঘরটাঁতেই আগুন ধরে গেছে। এবার 
তৃতুলই কোল থেকে নেমে খুকুকে টাঁনতে টানতে বাইরে নিয়ে গেল, 

_ শিগগির! শিগগির এল বেরিয়ে ! 
কিন্তু বেরিয়ে এসে যাবে কোথায়। রাস্তাঘাট সব অন্ধকার । 

তারি মধ্যে আকাশে গো গে করতে করতে উড়ো জাহাজগুলো 

বিশাল সব ক্ষ্যাপা ভোনরার মত লাফ দিচ্ছে,আওয়াজে রাস্তা কাপিয়ে 

দৈত্যাকার কচ্ছপের মত ট্যাঙ্কগুলো গড়িয়ে চলেছে, মুহূর্তে মুহুর্তে 
গোলাগুলিতে আকাশ যেন ফেটে গিয়ে বজ্র ঠিকরে বেরুচ্ছে 

কোথাও একটু দ্রাড়াবার জায়গ! বুঝি নেই। যেদিকে চাও শুধু 
যুদ্ধের সেপাই। দলে দলে তার! গান গাইতে গাইতে চলেছে । 

ভাহ্নুমতীর বাঘ 
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কাঠেরা গাইছে আমরা কাঠ, আমরা কাঠ ! 
লোহার মত শক্ত গাঁঠ । 

ফাটতে পারি কাটাও পড়ি 

নোয়াই নাকো ঘাড় 

চাঁদের হাটের দেশের মোরা 

অমর গাছের ঝাড় ! 

বাশচকড়ারা গাইছে 2. আমরা সেরা কাচকড়া, 

সব চাইতে দর চড়া ! 
ছুনিয়ায় আর আছে যারা 

দাম ত' তাদের পাঁচ কড়া । 

ঘরের খেয়ে তাড়িয়ে বেড়াই 

বনের যত মোষ ; 

ছুধট1 ছুয়ে নিই বটে সব, 

হয় কি তাতে দোষ? 

একে এই গোলমালে দিশেহারা, তার ওপর তুতুলের কথায় খুকু 
হাঁসবে না কাদবে, ভেবে পায় না । তুতুল তখন তাঁকে টানতে টানতে 

বলছে--তুমি কিছু ভেবো না খুকু-মা, আমি কাছে থাকতে তোমার 
কিছু ভয় নেই। | 

ছুটোছুটিতে এদিকে তুতুলের পেটের সেফটিপিন খুলে খানিকটা 
তুলো বেরিয়ে পড়েছে। খুকু তাড়াতাঁড়ি তুলোটা৷ ভরে সেফটিপিনটা 
এঁটে দিতে যাবে এমন সময় কাছ থেকে. কে হেঁকে উঠল-_খবরদার। 

এখানে ঘুপটি মেরে এক কীচকড়া-সিপাই বসেছিল আগে ত? 
চোখে পড়েনি! খুকু আর তুতুল ছুজনেই ভয়ে থমকে দাড়াল। 

সিপাই ধমক দিলে--জানতা৷ নেই, হি'য়! ঠারনেকা হুকুম নেহি ! 
_আরে, এ যে পুতন্থ! 

পুতুলের লড়াই 
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খুকু আর তুতুল ছুজনেই বলে উঠল--আরে তুমি এখানে ! 
পুতন্ও এবার তাদের চিনতে পেরে বললে-্থ্যা, আমি এখানে 

পাহারায় আছি কি না! কিন্তু তোমাদের এখানে থাকা ত” চলবে না । 

এ হল মিলিটারি এলাকা ! 

থাকা যদি না চলে ত' আর উপায় কি। খুকু তুতুলকে নিয়ে 

চলে যাবে এমন সময় পুতন্থ তুতুলের পেট থেকে খানিকটা তৃলো 
খাবলে নিয়ে বললে__কিছু মনে করোনা ভাই,একটু তুলো! ধার নিলাম, 

কাটা-ছেঁড়ার জন্তে দরকার হয় কিন! 
অতখানি তৃলো হারিয়ে তুতুল বেশ তখন কাবু হয়ে গেছে, তবু 

ফিরে দীড়িয়ে বললে-_এট কি রকম ব্যবহার ! আমার তুলে। তুমি 
কেড়ে নিলে যে বড়! 

পুতন্থুর একমুহুর্তে একেবারে অন্য রকম চেহারা । চোখ রাঙিয়ে 

বললে- নিয়েছি বেশ করেছি । জানো কত বড় আদর্শের জন্তে আমর৷ 

যুদ্ধ করছি। চাল নেই, চুলো নেই, তার আবার একটু তুলো দিয়ে 
তেজ দেখ লা। 

থুকু তাড়াতাড়ি তুতুলকে নিয়ে ছুট না দিলে পুতন্ু তৃতুলকে 

আরো খানিকটা হাক্কা করে দিত বোধ হয়। 

হতাশ হয়ে এদিক ওদিক খানিক ছুটোছুটি করে হয়রান হবার 

পর তুতুল বললে-_চল খুকু-না, ইতনুর কাছে গিয়ে ধরা দিই । শুনেছি 
কাঠেরা ওপরে শক্ত কিন্তু ভেতরটা তাদের ভিজে । 

তুতুলের যুখের কথা খসতে না খনতে এক দল কাঠ-দিপাই এসে 
তাদের ঘেরাও করে ফেলেছে । ভারী জমকালো পোশাকের একজন 
সেনাপতি এগিয়ে এসে কড়া গলার তাদের জিজ্ঞাসা করলে__ তোমরা! 

কাঠ না কাচকড়। ! 

খুকু বললে--সে কি! আমাদের চিনতে পারছ না, ইতন্ু ! 

স্ব 
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ইতন্থ একটু যেন লজ্জিত হয়ে বললে- তাই ত' ! ভারী ভূল হয়ে 
গেছে দেখছি । কিন্তু তোমর। এই লড়াই-এর মাঝখানে কেন ? যাও 

যাও, এখান থেকে শিগগির সরে পড়ো । হ্যা, যাবার আগে একটু 

তৃলো দিয়ে যাও দেখি । 

অনুমতির অপেক্ষা না করেই তুতুলের পেটটা সে প্রায় ফাক করে 
দিলে । তুতুল তখন এমন চুপসে গেছে যে একটা কথা বলবারও তার 
ক্ষমতা নেই । 

খুকু আর কি সেখানে দাঁড়ায় । তুতুলকে নিয়ে তখুনি সে ছুট 

দিলে। কিন্ত কোন দিকে সে যাবে কিছুই যে জানা নেই। হস্তদস্ত 

হয়ে একজনকে ছুটে আস্তে দেখে সে মিনতি করে জিজ্ঞাসা করলে-__ 

কোথায়ঃগেলে একটু নিশ্চিন্ত হতে পারি বলতে পার ? 

আরে, এ যে খুকু-মা আর তুহুল দেখছি ! তুতুল যেন বড় কাহিল 

হয়ে গেছ ! 
মিকাইকে দেখে খুকু এবার সত্যি খুশী । কাঠও নয় কাঢচকড়াও 

নয়, সে হল চিনেমাটি | খুকু তাই আবার বললে- দেখছ ত' তুতুলের 
কি হাল হয়েছে! বল না মিকাঁই, ওকে কোথায় নিয়ে যাই । 

_সেই ত" হয়েছে মুশকিল ! বললে মিকাই_-আমি নিজেই 
কোথায় আছি জানি না। আমার আদ্ধেক নিয়েছে কাঠ আর বাকি 
আছ্েকে স্দ্দারি করছে কীচকড়া। তা? যেখানেই যাও একটু ভুলো! 

দিয়ে যাও দেখি তুতুল। 

তুতুলের হয়ে খুকু বাধা দেবার আগেই মিকাই ছ্ঁ মেরে যথ! 
সম্ভব হাতিয়ে নিয়ে বললে-_ছুঃখী চিনেমাটির জন্তে তোমার এ দান 

জীবনে ভুলব না তুতুল! আচ্ছা চলি তাহলে । 

তুতুল তখন ন্যাত! হয়ে একেবার নেতিয়ে পড়েছে । খুকু হতভম্ব 
হয়ে দাড়িয়ে । চোখে তার জল পর্যস্ত যেন আর নেই। 

পরনের লড়াই 
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অনেকক্ষণ বাদে তৃতুলের ক্ষীণ গলার স্বরে তার ঘেন সাড়া ফিরে 

এল । তুতুল ধীরে ধীরে বলছে- আমার জন্তে আর তুমি ভেবো 

না, খুকু-মা। | 
_-না আর ভাববার কিছু নেই, কিন্তু কি করব এখন ! 
_-কিছু আর করতে হবে না। এইখানে, কামানের গোলা-ফাট। 

এই গর্তে আমায় শুধু একটু শুইয়ে দাও। আমি জানি সব আমার 
গেলেও কোথায় একটা বীজ এখনো আছে, যা যাবার নয়। এই যুদ্ধ 
যখন শেষ হয়ে যাবে তখন সেই বীজ থেকে হয়ত একটা চারা 
একদিন উঠবে। হয়ত সে চারা থেকে গাছ হয়ে একদিন তাঁতে 
আবার শাদা মেঘের মত তুলো ধরবে । তুমি তখন বড় হবে খুকু- 

মা, হয়ত চরকা কাটবে । তুলো হয়ে আমি যেন সেদিন তোমার 

চারকায় গিয়ে জড়াই । আমায় দিয়ে তুমি এমন স্তো কেটো যা 

দিয়ে সমস্ত পৃথিবীকে ভালবাসা আর শ্রদ্ধার রাখী-বন্ধনে বাঁধা যায়। 

পৃথিবীতে আর যেন কেউ এমন যুদ্ধ না করে। 
তুভৃূলের কথা শেষ হতে না হতেই শোনা গেল, ছুম্‌ ছুম্‌ দড়াম্‌। 

ওকি গোলা পড়ছে না কেউ দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে ! 
তাইত, দরজায় ধাকাই ত'। খুকু তাড়াতাড়ি উঠে দরজা খুলে 

দেয়। মা-বাবা ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে বলেন_-ওম! খুকুমশ্ি, তুমি 

ঘুমিয়ে পড়েছিলে । এই ত' আধঘণ্টাও হয়নি গেছি, এরি মধ্যে 
দরজা দিয়ে ঘুম ! 

মোটে আধঘণ্টা ! খুকু অবাক হয়ে খেলাথরের দিকে তাকায়। 

চোখে দেখেও তার বিশ্বাস হতে চায় না যে ইতন্থু, পুতনু, মিকাই, 
তুতুল সেখানে যেমন ছিল তেমনি শুয়ে আছে। কেমনভাঁবে যেন 

তুতুলের পেটের সেকটিপিনটা আলগা হয়ে খানিকটা তুলো! সেখান 
থেকে বেরিয়ে আছে! 

ভাঙ্গমতীর বা 
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আজকের কথ! নয়, ইংরাজের রাজত্ব তখনও স্রু হয়নি। 

মুনলমানদের রাজপ্রতাপ অস্ত যায় যাঁয় হয়েছে । দেশময় গোল। 

যে যার পারে লুট করে খায়_ দেশে না আছে শাসন, না আছে 
শাস্তি। তখনকার কথ। বলছি। 

কর্ণকুলি নদার ধারে মাঝারি একটি গ্রাম ; নান রঙ্গনা । 
রঙ্গনার লেক সবাই সেদিন নদীর ধারে ভেঙে পড়েছে । রঙ্গনার 

সবচেয়ে ধনী সদাগর উজ্জল সাধু তিন ছেলে নিয়ে বাণিজ্যে যাবেন । 

সাত সাতটা ডিও! নদীর ধারে সেজেছে । তার কোনটা ময়ুরপঙ্খী, 
কোনট। মকরমুখী, কোনটার মাথায় পরার মূর্তি, কোনটার বা 
রাজহাসের ৷ 

বাণিজ্যে যাওয়া তখন সোজা নয়। জলপথে একবার গেলে 

ফেরবার আশা কম। জল-ঝড় ত” আছেই তার উপর জলদস্থ্যর 

উৎপাত । উজ্জ্বল সাধুকে গায়ের লোকে অনেক নিষেধ করেছে কিন্তু 
উজ্জ্বল সাধু চিরদিন একরোখা--ভয়-ডর বলে কিছু জানেন না । তিনি 

কারুর কথা শোনেননি । তিন্নি বলেছেন-_সদাগরের বংশ আমরা, 

সাত সমুদ্,র চষে বেড়ানই আমাদের জাত-ব্যবসা, আমাদের কি ভয়- 
ডর করলে চলে? 

ডিও! প্রস্তুত, সাজগে।জ মব শেষ । বাড়ীর মেয়েদের পান-স্থপারী 

দূর্বা-5ন্দন দিয়ে নৌকা বরণ কর! হয়ে গেছে। মাঝিরা দীড়ে বসেছে । 

উজ্জ্বল সাধু ময়ুরপত্মখীতে উঠে নোঙর তুলবার আদেশ দিতে 
যাবেন, এমন সময় তার মনে হল--ছোট ছেলে বসন্তকে ত" দেখা 

যায়নি অনেকক্ষণ । 

হারাদ 



৬৮ 

উজ্জ্রল সদাগরের তিন ছেলে। রূপকুমার, কাঞ্চনকুমার আর 

বসন্তকুমার | 
লোকে বলত-_তিনটি ছেলে রূপে গুণে যেন তিনটি রত্ব। কিন্তু 

উজ্জল সাধু ভূর কুঁচকে বলতেন-_উহু, বসন্তটা ঘাড়ের গোবর | 
বসন্তকে পছন্দ না করবার তার কারণ ছিল। রূপকুমার, 

কাঞ্চনকুমার বাপের মত, যেমন জোয়ান, তেমনি সাহসী । কোন 

দেশে গিয়ে কেমন করে বাণিজ্য করবে, এই হল তাদের সারাক্ষণের 

চিন্তা, আর বসন্ত এ সবের বিপরীত-_সদাগরের ছেলে হয়ে সে কিন্তু 

রাতদিন পু'থিপত্র নিয়েই ব্যস্ত। দেখতে নেহাৎ ছূর্বল রোগা সে নয় 
বটে, কিন্তু দাদাদের মত লঙ্গা-চওড়া চেহারাও তার নয়। মাথাটি 

তাঁর বামুন পণ্ডিতের মত মুড়নো, তার মাঝখানে মস্ত বড় এক টিকি। 
উজ্জ্বল সাধু রাগ করে বলতেন-__তালপাতার পুথি পড়ে পড়ে 

এ টিকি একদিন তালগাছ হবে, দেখিস ! 

ভায়েরাও বাবার দেখাদেখি তাকে ঠাট্টা করতে ছাড়ত না। ছোট 

ভাইকে তারা বিশেষ পহন্দ করে না। কিন্তু বসন্তর তাতে ভ্রক্ষেপ 

ছিল না। 

বরাবর রূপ আর কাঞ্চনই বাপের সঙ্গে বিদেশে যায়। এবার 

উজ্জ্রল সাধু জোর করে বসন্তকে নিয়ে চলেছেন-__বিদেশে-টিদেশে 
ঘুরে যদি তার পুথি পড়ার ব্যারাম সারান যায়, সেই আশায়। 

ছোট ছেলেকে এখন না দেখতে পেয়ে তিনি বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞাস! 

করলেন__কোথায় গেল বসন্ত ? 
কেউ তা" জানে না। চারিদিকে খোজ খোঁজ পড়ে গেল। কিন্ত 

বসন্তকে পাওয়া গেল না। কোন ডিডাতেই সে ওঠেনি । 

নৌকা ছাড়তে দেরী হয়ে যাচ্ছে, উজ্জল সাধু রেগেই খুন 

বললেন--সে নিশ্চয়ই বিদেশে যাবার ভয়ে কোথাও পালিয়েছে। 

ভাঙ্গমতীর বাঘ 
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লৌকজনকে ডেকে বললেন__যেখানে আছে, যেমন করে পার খুঁজে 
পিছমোড়া করে বেঁধে নিয়ে এস । আমার ছেলে এনন ভীতু-_ছি, ছি, 

আমার মুখ দেখাতে লজ্জা করছে যে। 

কিন্ত বসন্ত পালায়নি। লোকজন নৌকা থেকে নেমে খুঁজতে 
যাবে, এমন সময় দেখা গেল, ছু'বগলে ছুটি পুটলি নিয়ে দৌড়তে 

দৌড়তে সে আসছে। 
উজ্জল সাধু ধমক দিয়ে বললেন_ কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 

বসন্ত মাথা নীচু করে বললে_মাজ্দে, একটা পুঁথি খুঁজে 
পাচ্ছিলাম না। 

পুথি? বাণিজ্যে যাবি তা” তোর পু'থির কি দরকার 1? 
রূপকুমার, কাঞ্চন কুমার ও নৌকার সব লোক হেসে উঠল । 

বসন্তের মুখে আর কথা নেই । 
উজ্জল সাধু বললেন_কি আছে তোর পুটলিতে? খোল, দেখি। 
কি আর করে! বসন্ত ধীরে ধীরে পুটলি ছুটি খুললে । পু'টলির 

ভেতর একরাশ গুঘি। 
উজ্জ্বল সাধুর আর সহ্য হল না।- দাড়া, তোর পুথি পড়া আমি 

বার করছি। বলে ছুটি পুঁটলি,তিনি ছুঁড়ে নদীতে ফেলে দিয়ে 
হাঁকলেন_ তোল নোডর । 

বসন্ত চমকে চীৎকার করে উঠে হতভম্ব হয়ে জলের দিকে 
তাকিয়ে রইল। নৌকার লোক সবাই হেসে উঠল । 

হালকা তালপাতার পুথি, জলে পড়েও তা” ডোবেনি। বসন্তের 
মনে হল, এখনও জলে নেমে সেগুলে৷ তুলে আন! যায়। কিন্তু উপায় 
নেই, নোঙর তুলে ডিডাঁর সার তখন এগুতে স্বর করেছে। 

নানা দেশ নান] বন্দর হয়ে ডিও যায়। কিন্তু বসস্তের মনে সুখ 

নেই। শুধু পুথির শোকেই সে যে বিষ তা” নয়, নৌকার কেউ 
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তাঁকে আমল দেয় না, দাদার সব সময়ে তাকে নিয়ে ঠাট্টা করে, এও 

তার বড় ছুঃখ। 
বসন্ত নৌকার হালের কাছে গিয়ে বসে হয়ত বলে-__দাও না, 

শ্রীধর, আমি একটু হাল ধরি । 
শ্রীধর মাঝি একটু হেসে বললে-_ একি আপনার কাঁজ, ছোট 

কর্তা ! 

বসন্ত তবু জেদ করে বললে__না না, আমি তোমার দেখে দেখে 

শিখেছি যে! 

প্রীধর গম্ভীর হয়ে বলে_ না না, ছোট কর্তা, তা” কি হয়? 

শেকালে নৌকো সামলান দায় হবে। 

রূপ আর কাঞ্চন ত" সুবিধে পেলে বসন্তকে অপ্রস্তত করতে 

ছাড়েই না। 

মাঝরাতে বসন্ত ঘুমিয়ে আছে। হঠাৎ ছু'ভাই শশব্যস্তে 'এসে 
তাকে ঠেলা দিয়ে জাগিয়ে বলে-_-ওঠ ওঠ শীগগির, ডিডায় “হার্মাদ” 

আমছে। 

হার্সীদের নাঁম শুনে বসন্ত ধড়মড় করে উঠে বসে। হার্মাদ সে 

চোখে কখনও দেখেনি, কিন্তু মাঝি-মাল্সা সকলের কাছে এই বিদেশী 

জলদন্যুদের নির্মমতার কাহিনী শুনে শুনে তাদের সম্বন্ধে তার ধারণা 

আর অস্পষ্ট নেই । বাঘের চেয়ে হিংআ, সাপের চেয়েও খল এই 

মানুষের চেহারার পিশাচের! যেখানে নামে, সেখানে কি সবনাশই যে 

করে, তা” স্মরণ করে শিউরে উঠে বসন্ত বলে-_-কি করব দাদা ? 

রূপ আর কাঞ্চন তাঁর হাঁতে একট বল্পম গুজে দিয়ে বলে-তুই 
চুপি চুপি ওপরে উঠে গ্রিয়ে মাঝিদের সব জাগিয়ে দিগে যা, আমরা 
নীচে থেকে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে যাচ্ছি । যা তাড়াতাড়ি যা” হার্মাদদের স্ুলুপ 
এসে পড়লে! বলে, আমর! দূর থেকে আলে! দেখে নেমে এসেছি । 
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ব্যস্তসমস্ত হয়ে বসন্ত বল্লম হাতে নৌকার খোল থেকে উপরে উঠে 
যায়। অন্ধকার রাঁত। নদ্রীতে নোঙর ফেলে পাটাতনের উপর যে 

যাঁর জায়গায় মাঝির! 'ঘুমোচ্ছে, শুধু হালের কাছে একজন প্রহরী 
পাহারায় দাঁড়িয়ে । 

বসন্ত সামনে যাকে পায় প্রাণপণে ঠেলা দিয়ে বলে__ওঠ ওঠ, 

হার্মীদ আসছে। 

হার্মাদের নাম শুনে সে এবং আরো! ছ'একজন ধড়মড় করে উঠে 
পড়ে। তারপর এদিক-ওদিক চেয়ে একজন হেসে উঠে বলে, কে, 

ছোট কর্তা নাকি? তাই ত' ভাবি এত রাঁতে হার্মাদ এল কোথা 

থেকে ? তা” আন্ুক না হার্মীদ ! আপনার ভয় নেই, আমরা আছি। 

আপনি ঘুমোন গে যান ! 
বসন্ত উত্তেজিত হয়ে বলে--কী বাজে বকছ! হার্মাদদের 

স্ললুপের আলো দেখা গেছে, শীগগির ওঠ সব। 

মাঝিরা সবাই হেসে ওঠে। 
একজন বলে-হার্মীদরা আপনার বল্লপম দেখে পালিয়েছে কর্তা, 

এ রাত্রে আর আসবে না। 

বসন্ত আরো কিছু হয়ত বন্নীত, কিন্তু পেছনে হাসির শব্দ শুনে 

দেখে রূপ ও কাঞ্চন হাসির চোটে পরম্পরের গায়ে ঢলে পড়ছে। 

এইবার সমস্ত ব্যাপারটা বুঝে অত্যন্ত অপ্রতিভ হয়ে বসন্ত মাথা! 
নীচু করে নীচে নেমে যায়। 

একদিন কিন্তু রূপ ও কাঞ্চনের ঠাট্র। সত্যি হয়ে উঠবে কে জানত! 

সাগরের বাণিজ্য শেষ হয়েছে। সাতটি ডিও নানা বন্দর নাঁন। 

দেশ ঘুরে দেশের মুখে চলেছে । দিন দশেক বাদেই দেশে ফিরতে 
পারে জেনে মাঝিদের আর আনন্দের সীমা নেই। কর্ণফুলির মুখে 
হার্মাদদের ভয়-_সে উজানটাকে নিবিত্বে পার হয়ে এসে তাদের আশা 
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ও সাহস বেড়ে গেছে । সকলেরই ধারণা এ দফায় আর বিপদ 
ঘটবে না। 

এমন সময় একদিন দুপুরবেলা বিনা মেঘে বজাঘাত হল ! 
বিস্তীর্ণ নদীব এপার থেকে ওপার দেখা যায় না । তারই মাঝখ।ন 

দিয়ে সদাগরের সাত ডিও! চলেছে। হঠাৎ সামনের মকরমুখো 
ডিঙার দাড় টানা বন্ধ হয়ে গেল। মকরমুখো থেকে কে হেঁকে 

বললে_খবরদার, সামনে লুঠ হচ্ছে। সব নৌকার মাঝি-মাল্লা 
উদগ্রীব হয়ে ছুটে এল ! দেখা গেল, সামনে কোন হতভাগ্য সদাগরের 

তিনটি নৌকায় আগুন ধরেছে । নদীর মাঝখানের সেই তিনটি 

জলন্ত নৌকা থেকে অসহায় মাঝি-মাল্লা প্রান বাঁচাবার জন্যে জলে 
ঝাপিয়ে পড়ছে কিন্তু জলে পড়েও তাদের নিস্তার নেই। পাঁচ 

পাঁচটি জলদস্থাদের স্ুলুপ থেকে জলের লোকদের উপর নির্মমভাবে 

হার্মাদর! তীর ছুড়ছে। 

উজ্জল সাধুর সাত ডিায় সোরগোল পড়ে গেল। উজ্জল সাধু 
পাগলের মত ছুটোছুটি করতে করতে মাঝিদের নৌকার মুখ ফিরিয়ে 
অন্য দিকে যাবার ব্যবস্থা বলে দিতে লাগলেন । নৌকার খোল 
থেকে অস্ত্রশস্ত্র সব উপরে এনে মাঝিদের মাঝে ভাগ করে দেওয়া 

হল। তারপর নৌকার মুখ ফিরিয়ে প্রাণপণে সবাই দাড় টানতে 
লেগে গেল । হামীদরা অনুসরণ সুর করবার আগে কিছুদূর এগিয়ে 
যেতে পারলে হয়ত এঘাত্রা রক্ষা পাওয়াও যেতে পারে । 

কিন্তু তা' হবার নয়। হঠাৎ সমস্ত নদী কীপিয়ে বন্দুকের আওয়াজ 
শোনা গেল । হার্মাদরা এ ডিউা আক্রমণ করার আয়োজন করছে। 

উজ্জল সদাগর চীৎকার করে বললেন- প্রাণপণে দাড় টান মাঝিরা 

সব, এযাত্র! বাঁচলে সবাই ডবল মাহিনা পাবে । 

কিন্ত মাঝিদের কোন পুরস্কারের লোভ দেখাবার দরকার ছিল 
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না। তারা প্রাণের দায়ে তখন সমস্ত শক্তি দিয়ে দাঁড় টানছে। 

হার্মাদদের সুলুপগুলি তখন একসার হয়ে অনুসরণ আরম্ভ করেছে। 
বহুদূর পর্যন্ত এইভাঁবৈ অনুসরণ চলল । হার্মাদদের নৌকাগুলি তখনও 
সমানে পেছনে আছে কিন্তু মাঝিরা কতক্ষণ এক নাগাড়ে প্রাণপণে 

টানতে পারে? হার্মাদদের নৌকায় লৌকবল অনেক বেশী। দেখা 
গেল, তারা ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে । 

সন্ধ্যার কাছাকাছি আর তাদের এড়ানো গেল না। তারা প্রায় 

পর্ধাণ গজের মধ্যে তখন এমে পড়েছে । সদাগরের সাত ডিঙার 

উপর তার! সেকালের গাদা বন্দুক ছুঁড়তে স্থরু করল। সদাগরের 

ডিঙায় মাত্র একটি বন্দুক। উজ্জ্বল সাধু নিজে সেই বন্দুক ছুঁড়ে 

তাদের গুলির জবাব দিলেন। কিন্তু এমন করে আর কতক্ষণ চালান 

বায়? দেখতে দেখতে বড় বড় মশাল জ্বেলে হার্মাদরা তাদের 

সুলুপগুলি একেবারে সদাগরের সাত ডিঙার মাঝখানে নিয়ে এসে 
ফেলল এবং বড় বড় কাছি দিয়ে সদাগরের ডিডাগুলির সঙ্গে তাদের 

সুলুপ শক্ত করে বেঁধে তরোয়াল ও বন্দুক নিয়ে নৌকার উপর 
লাফিয়ে পড়ল । 

এইবার যে ব্যাপার সুরু হলু তার আর বর্ণনা হয় না। তখনও 

ভালে। করে সন্ধ্যা হয়নি। আকাশের আবছা আলোয় কিছুদূর পর্যস্ত 

দেখা যায়। কিন্তু হার্মাদদের মশালের আলোয় চোখে এমন ধাঁধা 

লাগে ষে, অন্ধকার আরো গাঢ় মনে হয়। সেই অস্পষ্ট অন্ধকারে 
মশাঁলের লাল আলোয় বিস্তীর্ণ নদীর উপরে অসংখ্য মানুষের চিৎকার, 

তরোয়ালের সঙ্গে তরোয়ালের ঝঞ্চনা, বন্দুকের আওয়াজ মিলে এক 

ভয়ঙ্কর জগৎ স্য্ি করে তুলল। হার্মাদদের বিশাল যমদূতের মত 
চেহারা, গায়ে তাদের লাল কোর্তা, মাথায় কারও কালে! টুপি, কারও 

কাপড় দিয়ে আট করে চুল পেছনে টেনে বাঁধা, পরণে তাদের রক্তাক্ত 
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পেন্টলুন। সংখ্যায় তারা যেমন বেশী, অস্ত্রশস্রও তাদের তেমনি 
জবর-_তাদের অধিকাংশের কাছেই বন্দুক ও পিস্তল। হাতাহাতি 
লড়াইয়ে আপাততঃ সে বারুদগাদ! পিস্তল গোড়ার বিশেষ সুবিধা ন 
হলেও সদাগরের ডিঙার লোকেরা তাদের হিংস্র আক্রমণ প্রতিরোধ 
করতে পারছিল না। দলে দলে ডিগার লোক মারা পড়হিল। 

দেখতে দেখতে সদাগরের মকরমুখো ডিায় হার্মাদরা আগুন ধরিয়ে 
দিলে। নদীর জল সে আলোয় লাল হয়ে উঠল। উজ্জল সাধু 
এবার বন্দুক ফেলে উন্মত্ত হয়ে তরোয়াল নিয়ে শক্রর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়তে গেলেন । কিন্ত শ্রীধর মাঝি, রূপ ও কাঞ্চন মিলে তাকে 

জোর করে ধরে রাখলে । শ্রীধর বললে-_আর যুদ্ধ করে লাভ কি 
বলুন? এবার আত্মসমর্পণ না করে আর উপায় নেই । 

কিন্ত উজ্জ্বল সাধু আত্ম-সমর্পণ করতে কিছুতেই রাজি নন-- 

হার্মাদদের বন্দী হয়ে ক্রীতদাসরূপে বিক্রি হওয়ার চেয়ে যুদ্ধে মরাই 
ভালে! বলে ভিনি তাদের হাত ছেড়ে দিতে বললেন। শীধর তবু 
বুঝিয়ে তাকে ধরে রাখবার চেষ্টা করছিল, এমন সময় ছুজন হার্মীদ 

হঠাৎ সেদিকে এগিয়ে এসে তাদের আক্রমণ করলে । রূপ বন্দুকটা 
'ভুলতে গিয়ে দেখে বন্দুক নেই,কখন কে সরিয়ে নিয়েছে, কেউ দেখেনি । 
শ্রীধর ও উজ্জ্বল সাধু তরোয়াল তুলে ধরলেন। উজ্জল সাধুর তরোয়ালের 
ঘায়ে একজন হার্মাদের হাতের অপি পড়ে গেল, কিন্তু আর এক ঘারে 

প্রীধরকে অন্্রচ্যত করে উজ্জ্বল সাধুর মাথার উপর তরোয়াল উচিয়ে 

ধরল। হঠাৎ গুডুন করে শব । হার্মাদের হাতের তরোয়াল হাতে 

রয়ে গেল, সে ডিার উপর পড়ে গেল। আর একজন হাম্মীদ তখন 

মাটি থেকে একটা বল্পন তুলে নিয়ে উজ্জ্রল সাধুর বুক লক্ষ্য কবে 
ছঁড়বার উদ্ভোগ করছে। কিন্তু তারও হাতের বল্লম হাত থেকে আব 

ছুটল না__আবার এক বন্দুকের আওয়াজের সঙ্গে নে লুটিয়ে পড়ল! 
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উজ্জ্বল সাধু অবাক হয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখলেন_-কোথা থেকে 
কে ছুড়ছে, কিছুই দেখা যায় না। বেশীক্ষণ অবশ্য খোজবাঁর সময়ও 
তার রইল না। হার্মাদরা এইবার চারিদিক থকে ঘিরে ধরলে । 
সদাগর মরিয়া হয়ে লড়বার জন্যে প্রস্তত হচ্ছেন এমন সময় গ্রীধর 
জোর করে একটা! সাদ নিশান৷ তুলে দোলাতে লাগল । 

সাদ। নিশান মানে সন্ধি, কিন্ত হার্মীদের কাছে সাদা নিশান মানে 
আত্ম-সমর্পণ। সাদ নিশান দেখবামাত্র অন্য সমস্ত ডিঙাঁতেও যুদ্ধ 
থেমে গেল । হার্মাদরা এইবার এগিয়ে এসে দড়ি দিয়ে শক্ত করে 
সকলকে বেধে ফেলতে লাগল । 

উপায়হীন হয়ে উজ্জল সাধু হাত বাড়িয়ে দিলেন, কিন্তু যে হার্মীদ 

তাকে বাঁধতে এসেছিল হঠাৎ আর এক বন্দুকের আওয়াজের সঙ্গে 
সঙ্গে সে পড়ে গেল। 

সাদা নিশান দেখবার পরও বন্দুক ছোড়ে কে? 
সবাই কৌতুহলী হয়ে চারিদিকে চেয়ে হঠাৎ দেখতে পেল, 

নৌকার মাস্তলের একেবারে আগায় পা ঝুলিয়ে একজন বন্দুক নিয়ে 
বসে আছে। একজন হার্মাদ তার দিকে পিস্তল উচিয়ে ধরতেই 
মাস্তল থেকে আবার এক আওয়াজ হল। হার্মাদের বন্দুক ছোড়া 

জীবনের মত শেষ হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

সাদা নিশান দেখবার পরও এ রকম বন্দুক ছ্েড়ায় হামাদর! 

একেবারে ক্ষেপে উঠল । তাঁরা সবাই সেইদিকে বন্দুক উচিয়ে 
তাকে গুলি করবার উদ্োগ করছে, এমন সনয়ে হার্মাদদের সর্দার 

গঞ্জীলেস এগিয়ে এসে হাত নেড়ে বললেন_-থাম, গুলি করে মারলে 

ওর অপরাধের উচিত শাস্তি হবে না, ওকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মেরে আমি 
কুকুর দ্রিয়ে খাওয়াব। ওকে জীবন্ত নামিয়ে নিয়ে আসতে হবে । 
তিন তিনজন হার্সাদ তৎক্ষণাৎ মাস্তুল বেয়ে উপরে উঠতে গেল, কিন্তু 
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বেশীদূর তাদের উঠতে হল না। এক এক করে তিনজনেরই মৃতদেহ: 
নাস্তলের তলায় লুটিয়ে পড়ল । আরও তিনজন তারপর মাস্তলে 
উঠতে গিয়ে সেই দশাই প্রাপ্ত হল । গঞ্জালেস উন্মত্ত হয়ে বললেন-__ 

নীস্তলটা কুডুল দিয়ে কেটে ফেল! মাস্তলের তলায় ততক্ষণাৎ 
হার্মীদরা কুডুল নিয়ে এসে কোপ দিতে স্বর করলে । দেখতে দেখতে 
মড় মড় করে মাস্তুল ভেঙে জলে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে মান্তুলের বদ্দুক- 

নাঁজ৪ জলে ছিটকে গেল । ক'জন হার্মাদ এবার সঙ্গে সঙ্গে ঝাপিয়ে 

পডে তাকে ধরবার জন্যে সাতরে গেল। তিনজনের হাত থেকে 

সাতরে পালান সহজ নয । বন্দুকবাজ ধরা পড়ল । হার্মাদরা তাকে 

সেই জলে-ভেঙ্গা অবস্থায় পিছমোড়া করে উপরে তুলে নিয়ে এল। 

লোকটা এতক্ষণ মাথা নীচু করেছিল-_হঠাৎ উপরে এসে মুখ তুলতেই 
উজ্জ্বল সাধু, রূপ, কাঞ্চন, শ্রীধর সবাই একসঙ্গে অস্ফুট চীৎকার করে 

টঠলেন-_একি, এ যে বসন্ত! 

গঞ্জালেণ বসন্তর মাথার ঝু'টি ধরে নাড়। দিয়ে বললেন__তোমাঁর 

হাতের ভারি তাগ, না ছোকরা ? আচ্ছা আগুনে একবার সেঁকে 

নিয়ে তারপর দেখা যাবে কত তুনি তাগ করতে পার । 
উজ্জ্বল সাধু হাত বাড়িয়ে কি বলতে গেলেন, কিন্তু একজন হার্মীদ 

তার মাথায় এক আঘাত করে তাকে নীরব করিয়ে দিল । হার্মীদরা 
বসন্ুকে বেঁধে নীচে শিয়ে গেল । 

গভীর রাত । নৌকার খোলের ভিতর এক জায়গায় বসন্তকে 

বেঁধে ফেলে রাখা হয়েছে । হাম্ীদরা জানিয়ে গেছে, কাল সকালে 

তাঁকে পুড়িয়ে কুকুর দিয়ে খাওয়ান হবে। 
লুঠ ঘকল হওয়ায় আনন্দে উপরে হার্মাদরা হল্লা করে ক্ষতি 

করছে। তারই আওয়াজ অস্পষ্টভাবে নীচে এসে পৌচাচ্ছিল, আর 
বসন্ত ক্ষোভে রাগে দাঁতে দাত চেপে গুমরে উঠছিল । সে সকালে 
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মারা যাবে তার জন্টে তার ছুঃখ নেই, দুঃখ শুধু এই জন্যে যে, এই 
নরপিশাচদের উপযুক্ত শাস্তি সে দিতে পারল না! আরো কণ্টাকে 
মেরে মরতে পারলে তাঁর মনে শান্তি হ'ত। কিন্তু আর উপায় নেই। 

হঠাঁৎ তাঁর মনে হল, উপায় কি সত্যিই নেই? হার্মাদরা সব 
স্কৃত্িতে মেতেছে, তাঁর কাছে কেউ নেই ; কোন রকমে হাতের বাধন 
যদি সে খুলতে পারে, তাহলে নৌকারজানল! দিয়ে বাইরেযাওয়া শক্ত 
নয়। একবার বাইরে বেরুতে পারলে হার্মাদদের আরো! গোটাকতককে 

সাবাড় করবার সুবিধা মিলবেই, কিন্তু হাতের বাধন পায়ের বাঁধন 

খোলা যায় কি করে? যে কোন একটা ধারাল জিনিস থাকলে কোন 

রকমে তাতে ঘনে বাধন কাটা যেত। নৌকার খোলে একটি 

তেলের বাতি মিট মিট করে জ্বলছে, তাঁর আলোয় চারদিকে চেয়ে 

তেমন কিছুই সে দেখতে পেল না । 
নাঃ, উপায় নেই। প্রতিশোধ ভালো করে না নিয়েই তাকে পুড়ে 

মরতে হবে। এই কথা মনে হতেই হঠাৎ পিছমোড়া করে বাধা 

থাকা সত্বেও বসন্ত উঠে বসল । উপায় ত' আছে। পুড়ে মরার কথা 
মনে হবার সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হল বাতির আলোতে বাঁধন সে 

পুড়িয়ে ফেলতে ত' পারে ! এখন €েউ না দেখতে পেলে হয় । কোন 
রকমে ঘসড়ে ঘসড়ে কি কষ্টে যে সে বাতির কাছে পৌছাল, তা? বলা 
যায় না। কিন্ত এখন আর এক অস্থুবিধা । কোন রকমে উঠে দাড়াতে 

হয়ত সে পাঁরে, কিন্তু পেছন দিকে ভালে। করে দেখা ত' যায় না। 

হাতের বাধন পোড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত হাত পুড়ে উঠল । অসহা 
যঞ্থণায় তাঁর মুখ বিকৃত হয়ে উঠল, কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ করবার সময় 
আর নেই। ক্ষিপ্র হাতে পায়ের বাঁধন খুলে ফেলে বসম্ভ খোলের 
জানল] দিয়ে ধীরে ধীরে বাইরে এসে জলে নেমে পড়ল । জলে পড়ার 

সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের যন্ত্রণায় প্রথমে মনে হল সে বুঝি অজ্ঞান হয়ে 
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যাবে। কয়েক মিনিটে সে যন্ত্রণা একটু সামলে নিয়ে নৌকার 
ধার দিয়ে নিঃশবে সাঁতরে যেতে যেতে সে নিজের 

কর্তব্য স্থির করে নিল। সমস্ত হার্মাদ খাস-নৌকার উপর 
উৎসবে মন্ত। একজন শুধু হাল ধরে নদীর শ্রেতে ধীরে ধীরে নৌকা 
চালিয়ে নিয়ে চলেছে । অপর নৌকাগুলিতেও ছুটি একটির বেশী 
মাঝি নেই। অন্ধকার রাত্রি, নদীর উপর একহাত দুরের জিনিন দেখা 
যায় না। আস্তে আস্তে সাতরে গিয়ে হালের কাছে বসম্ত আবার 

নৌকা ধরল তারপর ধীরে ধীরে নৌকার গ! বেয়ে উপরে উঠে গেল । 
হালে বসে ঝিমোতে ঝিমোতে একজন মাত্র হার্মাদ নৌকা চালাচ্ছে । 

কাছে কেউ কোথাও নেই । এই একজনকে কাবু করতে পারলেই 
হয়, কিন্ত কেমন করে তা" পম্তভব। গাঁয়ে তার অত জোর নেই যে, 

এই যমদূতের মত চেহারাকে শুধু হাতে মেরে ফেলতে পারে। 
অস্ত্রশস্ত্র তার সব কেড়ে নেওয়া হয়েছে । কোন রকমে হামাদ- 

মাঝির কোমরবন্ধ থেকে তাঁর তরোয়ালট! খুলে নেওয়া যায়! মাঝির 

পিছনে গুড়ি মেরে বসে বসন্ত নিঃশবে হাত বাড়িয়ে দেখলে, সে 
তরোয়াল নেওয়া শক্ত। লোকটা বিমোচ্ছে কিন্তু একেবারে ঘুমোয়নি। 
বসন্ত বসে বসে উপায় ভাবতে লাগল । 

হঠাৎ বিধাতাই স্থযৌগ করে দিলেন। লোকটা বিমোতে 
ঝিমোতে একবার ঘুমের ঘোরে সামনে টলে পড়ল। সেই মুহতে 
তার কোমর থেকে তরোয়াল খুলে নিয়ে বসন্ত উঠে দাড়াল। 
কোমরে টান পড়ায় হার্মীদও সজাগ হয়ে ফিরে দাড়াল, কিন্তু তখন 

তার সময় ফুরিয়েছে। এক কোপে তার ছিন্ন মুণ্ড ঘাড় থেকে পেছনে 

ঝুলে পড়ল। লাঁশটা থেকে তার জানা কাঁপড় খুলে নিয়ে বসন্ত 

লাশটা একধারে চাপা দিয়ে রেখে দিল। জামা পেন্ট,লুন সে পরল 

বটে, কিন্ত তার গায়ে সেগুলি ঢলঢল করতে লাগল, তা” হোক তবু 
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দূর থেকে দেখে চিনতে পারা যাঁবে না। এবার কি করবে, সেই হল 
সমস্যা । কোন রকমে নৌকাটাকে তীরের কাছে নিয়ে কোন চড়ায় 
ঠেকিয়ে দিতে পারলে কাজ হয়। তীর কতদূর না জেনেও সে 
ধীরে-বীরে নৌকার হাল ঘুরিয়ে দিল। অধিকাংশ হার্মাদ ক্ষতি 
করবার জন্তে সদাঁগরের বড় ময়ূরপম্মীতে এসে জড়ো হয়েছে । এই 
নৌকাতেই সদাগরের সমস্ত মাঝি-মাল্লা লোকলন্কর বেঁধে রাখা 
হয়েছে । নৌকাগুলিতে শুধু দরকার মত ছু'একজন ছাড়া আর কেউ 

নেই। নৌকা চরেতে লাগলে হার্মাদরা কয়েকজন নীচে নামবেই 
_ নৌকা ঠেলে জলে ভাসাতে । সেই সময় কিছু না কিছু কর যাবে। 

চর সত্যই বেশী দূর ছিল নাঁ। হঠাৎ সশব্দে নৌকা চরে ঠেকে 
থেমে গেল। নৌকা অনেকখানি উপরে উঠে গেছে। হার্মাদরা 
ভীড় করে নৌকার পাটাতনের উপরে এসে দাঁড়াল। গঞ্জালেস ভুদ্ধ 
গলায় জিজ্ঞাসা করলেন--এই কুকুর সিবাণ্টিয়ান! নৌকো চরে 
ঠেকল কেন? 

মুখে কাপড় পুরে যথাসম্ভব ভারী গলায় হাম্মাদদের ত্বর অনুকরণ 
করে বসন্ত বললে-_ কন্ুর হয়ে গেছে সর্দার--টের পাইনি । 

অন্ত সময়ে হলে কি হ'ত বলা যায় না, কিন্ত এ সময়ে গঞ্জালেসের 

মেজাজ ভালো ছিল। আর কিছু না বলে তিনি আদেশ দিলেন__ 
শীগগির নেমে গিয়ে নৌকা ঠেলে জলে ভাসাও। 

হার্মীদেরা সবাই মদ খেয়ে উন্মত্ত হয়েছিল। আদেশ পাওয়া 
মাত্র হুড়মুড় করে প্রায় নীচে নেমে .গেল। এতটা বসন্ত আশা 
করেনি, এইবার সুযোগ । 

গঞ্জালেস নৌকার ধারে গিয়ে মাথা নীচু করে হার্মীদদের কি করতে 
হবে, চীৎকার করে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । মৃত সিবাষ্টিয়ানের কোমরের 
ছোরাট! খুলে নিয়ে বসন্ত নিঃশব্দে গঞ্জালেসের পেছনে গিয়ে দাড়াল ; 

হার্মাদ 



৮৩ 

তারপর প্রাণপণে জোর সংগ্রহ করে পিঠে ছুরি বঙল্িয়ে দিলে । 
গঞ্জালেস কথাটি পর্বন্ত না কয়ে তৎক্ষণাৎ লুটিয়ে পড়লেন। 
নীচে হার্মাদরা নৌকা ঠেলায় ব্যস্ত, তারা কিছুই জানতে পারলে না। 
এক মূহুর্ত নষ্ট না করে বসন্ত নীচে নৌকার খোলে যেখানে তার বাবা, 
ভাই এবং মাঝি-মাল্লার! বন্দী হয়ে ছিল-_সেখানে নেমে গিয়ে একে 

একে সকলের বাধন কেটে দিয়ে বললে--যা পার অস্ত্রশত্র নিয়ে 

শীগগির নৌকোর ধারে এস। 

হার্মাদর! প্রায় তখন নৌক। ঠেলে জলে নামিয়ে এনেছে । জলে 
ভাসবামাত্র যেই হার্মানরা উপরে উঠতে যাবে, অননি তাদের 

সংহার করতে বলে, বসন্ত আবার গিয়ে হাল ধরলে । 

কিছুক্ষণ বাদেই হার্মাদদের ঠেলায় নৌকা জলে ভাল । তৎক্ষণাৎ 
হাল ঘুরিয়ে বসন্ত নৌকার মুখ তীর থেকে কিরিয়ে দিলে । হার্মাদর' 
প্রথমট। থতমত খেয়ে তারপর নৌকায় উঠবার চেষ্টা করতে গিরে 
দেখলে, সেখানে সমস্ত সদাগরের মাঝি-মাল্লা তরোর়াল-বলপম-বন্দুক 

উচিয়ে দাড়িয়ে আছে। যে ক'জন এ সত্বেও উঠবার চেষ্টা করল 

তাদের পরিণাম দেখে অন্ঠান্তি দন্থুরাআর সে চেষ্টাকরতে সাহস 

করলে না। নৌকার মুখ ফিরিয়ে বসন্ত কিছুক্ষণের মধ্যে তাবে 
একেবারে হার্মাদের নাগালের বাইরে এনে ফেললে । 

হার্মদদের অন্তান্য নৌকা অঞ্ধকারে এনব কিছুই জাগতে না 
পেরে অন্যদিকে চলে গেছে। সামনে আর কোন বিপদ নেহ। 

ধনরত্র ও ক'ট। নৌকা গেছে যাক, প্রাণ বাচাতে পেরে মাঝি 
মাল্লাদের তথন আর আনন্দের মীনা নেই | তারা বসন্থকে নিয়ে 

কিযে করবে ধেন ভেবে পায় না। 

রূপ আর কাঞ্চন শুধু অবাক হয়ে জিজ্ঞানা করলে_-তোর 

বন্দুকের অত তাগ হল কবে রে-_তুই শিখলি কোথায় ? 
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বসস্ত হেসে বললে- বন্দরে নেমে বেসাতি করতে যাবার সময় 

আমাকে ত" সঙ্গে নিতে না, আনি তখন কোন কাজ না পেয়ে বাবার 

বন্দুক নিয়ে ছোঁড়া অভ্যাস করতাম । 

উজ্জ্রল সাধু ছেলের কাছে এসে তাঁর পিঠ চাপড়ে আদর করে 

বললেন-__তুই য! করেছিস তার পুরস্কার দেওয়া যায় না, তবু তুই যা 

চাস আমি দেব। বস কি চাস। 

মাথা নীচু করে নৌকার উপর পা ঘসতে ঘপতে বসন্ত অস্পষ্ট স্বরে 

বলল-__আমার সেই প্ুঁথিগুলো যদি-***** 

হামান 



সাগর দানব 

পৃথিবীর চারটি বড বড দেশের উৎসাহে ও টাকায় একেবারে 

গ্রথম শ্রেণীর একটি সাবমেরিন এখন অআষ্ট্রেপিয়ার পশ্চিমে প্রশান্ত 

মহাসাগরের সলোমান দ্বীপপুঞ্জের আশেপাশে ডুব দিয়ে সাগরের জল 
প্রায় ক্ষ্যাপার মত ঘুলিয়ে তুলেছে বললে হয়। এট! তার খামখেয়াল 
নয়। পুথিবীর বড় বড় বিজ্ঞ বেজ্ঞানিকের মতে, বিজ্ঞান ও মানুষের 

ভাবী ইতিহাসের দিক থেকে অত্যন্ত গুরুতর একটি সমস্তার সমাধান 
এই সাবমেরিনের উদ্দেশ্য-সিদ্ধির ওপর নির্ভর করছে । 

প্রশান্ত মহাসাগরের অতল জলে কি যে সাবমেরিনের বৈজ্ঞানিক 
নাবিকেরা খুঁজে ফিরছে, কেন যে মান্ুবের পক্ষে সেটা এমন গুরুতর 
ব্যাপার, সেই কাহিনীই বলছি । 

ব্যাপারট! পৃথিবীর অনেক গুরুতর ঘটনার মতই আরম্ভ হয়েছিল 
অত্যন্ত নিঃশব্দে । চীন-জাপানের বুদ্ধ, স্পেনের বিপ্লব, ইউরোপের 
গণ্ডগোল নিয়েই তখন সবাই মন্ত। অষ্ট্রেলিয়ার ছু একটা কাগজের 
কোণে যা সামান্য একটা খবর বেরিয়েছিল তার দিকে অনেকেরই 

দৃষ্টি পড়েনি । ফাদের পড়েছিল ভারাও সেটাতে মনোযোগ দেওয়ার 

প্রয়োজন বোধ করেনি । 
খবরটা এমন কিছু অসাধারণ নয়। সলোমন দ্বীপপুর্ষের মধ্যে 

উগি নামে ছোট নগণ্য একটি দ্বীপের মালিক মিঃ বাঁফেট সম্পূর্ণ নতুন 
ধরণের একটি সামুদ্রিক জীবের অস্তিত্বের পরিচয় পেয়ে কাগজে তার 
বিবরণ পাঠিয়েছিলেন । সেই বিবরণটিকে কেটে ছেঁটে খবরের 
কাগজের এক কোণে নেহাৎ জায়গা ভরাবার জন্তেই স্থান দেওয়! 
হয়েছিল। একরকম বিবরণ খবরের কাগজে হামেশীই আসে, 
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অধিকাংশই শেষ পর্যন্ত আজগুবি গালগল্প বলে ধরা পড়ে । সুতরাং 

কাগজে এই বিবরণটিকে যে বেশী মধাদা দেওয়া হয়নি, তাতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। সাধারণ লোক ত' দূরের কথা, এ বিষয়ে 
যাদের উৎসাহ থাকার কথা পেই প্রাণীতন্ববির্দের কেউ এ বিবরণ 

নিয়ে মাথা ঘানিয়েহিল বলে মনে হয় না। 

মিঃ বাকেট নিজেও তার আবিষ্কারটর গুরুত্ব অবশ্য কিছুই 
বোঝেননি । সত্যি কথা বলতে কি ব্যাপাঁরট। আগাগোড়া ছুঃন্বপ্ন 

কিনা, এ বিষয়ে তার নিজেরি একটু সন্দেহ ছিল । 
নিঃ বাফেট উশি দ্বীপটি অষ্ট্রেলিয়ান সরকারের কাছে কিনে 

সেখানে নারকেলের চাষ করেছেন । নারকেলের চাষ ছাড়া আঁশে- 

পাশের দ্বীপের অধিবাসীদের সঙ্গে মুক্তো প্রবাল প্রভৃতি নানা 
জিনিসের কারবারও তিনি করে থাকেন । 

উগি দ্বীপটি নিতান্ত ছোট, লম্বায় চওড়ায় বারো মাইলের বেশী 

কোথাও নয়। এই দ্বীপটিতে জন পঞ্চাশ সেই অঞ্চলের আদিম 
অধিবাসীরা তারই নারকেল বাগান ও কারবারে চাষী মজুর ও 
চাকরের কাজ করে। 

ঘটনার দিন ছিল উপি দ্বীপের, একরকম হাটবার। আশেপাশের 
দ্বীপগুলি, বিশেষ করে পাশের মান ক্রিষ্টোভাল দ্ব,- থেকে লম্বা" 
লম্বা “ক্যানোয়” করে বড় বড় সদ্দবেরা এসেছে মুক্তো আর 
প্রবাল, নারকেলের শন আর গজদন্ত ফলের বদলে রঙিন ছিট, 

আর তামাক, সস্তা আয়না চিরুণী আর পু'তির মালা কিনতে । 
সারাদিন কেনাবেচা ও মুখ্য সর্দারের হিসেব বোঝবার পরিশ্রমে 

ক্লান্ত হয়ে মিঃ বাফেট বিকালবেলার ভাঙাহাটের ভার বিশ্বাপী চাকর 

টিকোর হাতে ছেড়ে দিয়ে সমুদ্রের ধারে একটু মাথা ঠাণ্ডা করতে 
এসেছিলেন। 

সাগর দানব 
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সন্ধ্যে তখনও হয়নি । প্রবাল দ্বীপের সমুদ্রতট ছুধে ধোওয়া শ্বেত 
পাথরের মেঝের মত ঝক ঝক করছে। সমুদ্রের জলের রঙ শুধু একটু 
গাঢ় হয়ে এসেছে নারকেল সারির পিছনে অস্তমান সুর্যের মরা 

আলোয় । | 
নিঃ বাফেট উঁচু একটা পাথরের চাইয়ের ওপর গিয়ে বসেছিলেন । 

এইটেই তার প্রিয় বিশ্রামের জায়গ। । এখান থেকে দুরে সমুদ্র 
যেখানে ফেনা-ছিটানো শাদা ঢেউ হয়ে ভেঙে পড়েছে সেদিকে চেয়ে 
থাকতে তিনি ভালোবাসেন! 

অধিকাংশ প্রবালদ্বীপের মজা এই যে, চারিদিকে তৈরী ডুবে! 
দেওয়ালে ঘেবা থাকায় তীরের কাছে ঢেউ-এর দাপট আর থাকে না। 

জলের ডুবো প্রবাল-গ্রাকারের ধাক্কা খেরে নিস্তেজ হয়ে টেউগুলি 

সেখানে পৌছায় । সেই অপেক্ষাকৃত শান্ত জলে ছুটি বড় বড় কচ্ছপের 
সাতরে বেড়ান অন্যমনক্কভাবে দেখতে দেখতে হঠাং নিঃ বাফেট চমকে 
উঠলেন। সমুদ্রের নীল জলের ভিতর থেকে রূপোর মত চকচকে কি 
একটা প্রাণী তারের দিকে উঠে আসছে। প্রথমে মিঃ বাফেট সেটাকে 
একটা সামুদ্রিক মাই ভেবেছিলেন । কিন্তু সে তুল ভাঙতে তার 
দেরী হল না। মাছের সঙ্গে তার সারৃশ্ই নেই । 

তবে প্রাণীটি কি? বউটা রূপোর মত পড়ন্ত সূর্যের আলোয় 

চক্চক্‌ করে না উঠলে গোড়ায় হত আর একটি কচ্ছপ বলেও সেটাকে 
ভাবা যেত। মনে করা যেত তার আশগুলোই অমন চকৃচক্‌ করছে । 
কিন্তু শুধু রঙে নয়. আকারেও ত' তার কচ্ছপের সঙ্গে কোন নিল নেই । 

মিঃ বাকেট চোখটা একবার রগড়ে নিলেন। সারাদিন হিসেবের 

অঙ্ক লিখে লিখে চোখট৷ খারাঁপ হল নাকি? না, চোখ ত' খারাপ 

হয়নি। প্রাণীটি সত্যিই অদ্ভুত। দশ বৎসর ধরে প্রশান্ত মহাসাগরের 
এই দ্বীপটিতে তিনি বাস করেছেন, তার আগেও প্রশান্ত মহাসাগরের 

ভান্গুমতীর বাঘ 
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নানা দ্বীপে তার অনেক দিন কেটেছে । এখানকার গাছপালা মানুষ 

ও জলস্থলের সব প্রাণীর প্রায় নাড়ি নক্ষত্র তার জানা । কিন্তু এমন 

প্রাণী তিনি কখনও দেখেননি । 
প্রাণীটি তখন সমুদ্রের জল ছাড়িয়ে তীরের ওপর উঠে এসেছে। 

মাছতঃ নয়ই, কচ্ছপ বা হাঙর কোন কিছুর ধার দিয়েও সে যায় না। 

তার সঙ্গে মিল অবশ্য একটা কিছুর আছে, কিন্তু সে মিলের কথা 

ভাবতে যাওয়াটাই মনে হয় যেন মস্তিক্ষ-বিকৃতির লক্ষণ। 

রূপোর মত ঝকঝকে প্রাণীটি ঠিক যেন একটা বিকৃত চেহারার 

কবন্ধ বামন। মানবের মত মাথাটাই তাঁর খালি নেই, কিন্ত ঠিক 

মানবের মতই তার ছুটি মোটা পা এবং দেহের ছু'ধারে আজানু নয় 

একেবারে আপাদলন্বিত ছুটি হাতের মত অঙ্গও তার আছে । দৈর্ঘ 

অবশ্য তার তিন ফুটের বেশী না হলেও পরিধি তার বেশ। 

টলমল পায়ে প্রাণীটি তীরের দিকে একটু একটু করে এগিয়ে 

আসছে-_মিঃ বাফেট মন্্মুগ্ধের মত সেদিকে তাকিয়ে আছেন। তার 
বিশ্বাসী চাকর টিকো যে তার খোজে পেছনে এসে দাড়িয়েছে সে 
খেয়াল তার নেই । হঠাৎ তার ভীত চীৎকারে তিনি চমকে উঠলেন । 

দানব! দানব! সমুদ্রের+দানব !_গিঃ বাফেট মুখ ফিরিয়ে 

দেখলেন, ভয়ে টিক একেবারে কাঠ হয়ে গেছে, শুধু চীৎকারের তার 

কামাই নেই। 

সে চীৎকারের ফল যা হবার তাই হল । দেখা গেল প্রাণীটি দ্রুত- 

বেগে সমুদ্রের দিকে আবার ফিরে যাচ্ছে । মিঃ বাফেট তাড়াতাড়ি 
তার পিছনে যাবার উপক্রম করতেই টিক একেবারে পাগলের মত 

তীকে জড়িয়ে ধরে সভয়ে বললে-_-দোহাই আপনার, যাবেন 

সমুদ্রের দানবের কাছে-_তাহলে আর রক্ষা নেই। 

টিকোর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হবার চেষ্টা করতে করতেই প্রাণীটি 

সাগর দানব 
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যখন সমুদ্রের জলে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল তখন মিঃ বাফেটের 
আধশোৌষের আর সীমা রইল না। থমকে গালাগাল দিয়ে টিকোকে 
বললেন__আাহাম্মক কোথাকার ! কি করলি বল দেখি! 

টিকোর কিন্ত গালাগালে লজ্জিত হবার কোন লক্ষণ দেখা গেল 

না। ভয় তখনও তার সম্পূর্ণ কাটেনি । অয্রান বদনে তবু সে জানাল 
যে অন্তায় সে কিচ্ছু করেনি। সমুদ্রের দানবের পরিচয় জানলে সাহেব 

আর তার কাছে যাবার জন্তে ব্যস্ত হতেন না! 

সমুদ্রের দানব না ছাই! মুখ্য জানোয়ার কোথাকার ! ভালো! করে 

দেখতে পেলুম না তোর আহাম্মোকীতে ! 
টিকো৷ এবার একটু ক্ষুপ্ন হরে বললে-_ভার ভাবনা নেই। একবার 

যখন দানব এ দ্বীপে উঠেছে তখন ভালে। করে দেখা না দিয়ে সে যাবে 
না। বলতে বলতে তার চোখে মুখে যে আতঙ্ক ফুটে উঠল তাতে মিঃ 
বাফেট সত্যি একটু অবাক হয়ত হতেন, যদি না এদের নানা অর্থহীন 
কুসংস্কার তার জানা থাকত । তাই তিনি শুধু একটু হেসে তাকে 
বললেন-_এ দীনব তুই আগে দেখেছিস্‌? 

টিকো জানালো-_না, তাঁর নিজের দেখা এই প্রথম, কিন্তু দানবের 
মব কণা সে জানে । প্রশান্ত মহাসাগরের অনেক দ্বীপ নাকি ঝড় জল 

ভূমিকম্পে মহামারীতে নয়, এই দানবের অত্যাচারেই শ্বাশান হয়ে 

গেছে আগে। অসভ্যদের বল্লন আর সাহেবদের গুলি, কিছুই নাকি 
এদের ক্ষতি করতে পারে না। 

এ মূর্খ কুসংস্কারগ্রস্ত অসভ্যদের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করা 
বৃথা বুঝে মিঃ বাফেট বেশ একটু ক্ষু্ন মনেই তার বাংলোয় ফিরেছেন 
এবং তারপর তিনি নিজে যা দেখেছেন তার বর্ণনার সঙ্গে অসভ্য 

অধিবাসীদের কুসংস্কার জড়িত কাহিনী সমেত একটি বিবরণ অস্ট্রেলিয়ার 
কাগজে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

ভাঙগমতীর বাঘ 
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কাটা ছাটা হয়ে তা” থেকে যেটুকু বিবরণ কাগজে বেরিয়েছে 
তার পরিণামের কথা আগেই বলা হয়েছে । তারপর সভ্য জগৎ১এই 

ব্যপারটির গুরুত্ব সম্বন্ধে কতদিনে যে সজাগ হয়ে উঠত কে জানে 
যদি না__ ্‌ 

যদি না সান্‌ ক্রিষ্টোভালের রেসিডেন্ট কমিশনার মিঃ নেরিফের 

কাছে উগি দ্বীপ সম্বন্ধে কয়েকটি ভাসা ভাসা গুজব গিয়ে পৌছাত, 
যদি না তিনি স্বয়ং এ ব্যাপারটার খোজ নেবার সাধু সঙ্কল্প করতেন, 
এবং যদ্দি না ঠিক সেই সময়ে সৌভাগ্যক্রনে অষ্ট্েলিয়ার বিখ্যাত 
সামুদ্রিক প্রাণীতত্ববিদ বৈজ্ঞানিক মিঃ মিচেল তার বাধিক সাগর- 

শিকারে বেরিয়ে সান ক্রিষ্টোভালে মিঃ সেরিফের অতিথি হতেন । 

মিঃ সেরিক কিছুদিন থেকেই উগি সদ্বন্ধে নানান রকম গুজব 

শুনতে পাচ্ছিলেন । উগি দ্বীপ সান ক্রিষ্টোভালের অধীন, সেখানকার 

মালিকও তাঁর জাতভাই | সেই হিসেবে উগি দ্বীপের মীলিকের বিপদ- 

আপদে সাহায্য করা কমিশনারের কর্তব্য । তবু খবরগুলো এমন 
আজগুবি, এবং কমিশনার হিসেবে মিঃ সেরিফের অন্য কাজের চাপ 

এত বেশী যে এ বিষয়ে কিছু করার ফুসরৎ তার এপর্যন্ত হয়ে উঠেনি । 

কিন্ত একদিন আর চুপ ঝরে বসে থাকা তার চলল না। সকাল 

বেলায় খাবার টেবিলেই তাকে অত্যন্ত চঞ্চল দেখে মিঃ মিচেল একটু 
আশ্চর্য হলেন__কি ব্যাপার মিঃ সেরিফ ? আপনাকে সকালেই যেন 

চিন্তিত দেখাচ্ছে ! 

_চিন্তিত নয় ডাঃ মিচেল, বিরক্ত বলতে পারেন। একে ত 

সরকারী কাজের এই চাপ, তার ওপর এদেশের লোকের ভুতের ভত্র, 
জুজুর ভয় সারিয়ে বেড়াতে হলেই ত" গেছি ! 

_জুজুর ভয় আবার কোথায় সারাতে হবে? ডাঃ মিচেল 

জিজ্ঞাসা করলেন । 

ধাগর দাশব 
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_-এই উগি দ্বীপে, আর কোথায়! সেখানকার মালিক মিঃ 

বাফেট শুনছি ভয়ানক নাকি বিপদে পড়েছেন। জুজুর ভয়ে তার চুক্তি 
করা সমস্ত চাকরবাকর চাষী নাকি তাকে একা ফেলে পালিয়েছে। 

বেচারার সান ক্রিষ্টোভালে এসে খবর দেবার মত একট! ডিডিও নাকি 

তারা রেখে যায়নি। 

মিঃ সেরিফ একটু থেমে আবার বললেন-__জুঙ্গুটা কি জানেন? 

সাগর দানব! সাগর থেকে তারা নাকি উঠে সব ধ্বংস করে দেয়। 
শুনেছেন এমন কথা ! 

ডাঃ মিচেল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন--শুনেছি। 

নিঃ সেরিফ একটু অধৈর্ধের স্থরে বললেন_ শুনেছি আমিও । 
এ দেশে এ কুসংস্কার বহুকাল থেকে চলে আসছে, কিন্তু আপনি বিশ্বাস 

করেন এসব গাঁজাখুরি গল্প ? 

ডাঃ মিচেল তেমনি গন্তীরভাবে বললেন-__-এইটুকু শুধু বিশ্বাস 

করি, যে গাঁজাখুরি গল্পের একট] কিছু সত্যের ভিৎ আছে । 

মিঃ সেরিক তার দিকে খানিকক্ষণ অবাক হয়ে চেয়ে থেকে 

বলেন__তাহলে চলুন না মশাই আমার সঙ্গে। সত্যের ভিৎটা একটু 
খুঁড়ে আসবেন! অনেক রকম নতুন প্রাণী ত" আপনার সংগ্রহ 

হয়েছে, একটা সাগর দানবই বাদ যায় কেন? কেমন, যাবেন? 

মিঃ সেরিফের ঠাট্রাটুকু উপেক্ষা করে ডাঃ মিচেল বললেন-__ 
আমি প্রস্তত। 

সেইদিন বিকালেই সান্‌ ক্রিষ্টোভাল থেকে সরকারী বড় মোটর- 
বোট “মিগ্ডিনি” উগি দ্বীপে গিয়ে নোঙর করল। মাঝি-মাল্লাদের 
বোটেই রেখে জনকয়েক দেশী কনেষ্টবল নিয়ে মিঃ সেরিফ ও ডাঃ 

মিচেল মিঃ বাফেটের বাংলোয় গিয়ে উঠলেন । 
বাংলোয় পৌছে তারা সত্যি অবাক হলেন। দেশী চাষী-মজুর, 

ভাহমতীর বাঘ 
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চাকর-বাকর না হয় সব পালিয়েছে, কিন্ত স্বয়ং মিঃ বাফেট গেলেন 

কোথায় এই সন্ধ্যেবেলায় ! বাংলে। এবং আশেপাশের সমস্ত জায়গা 
সন্ধান করেও তার কোন পাত্তা পাওয়া গেল না। সরে পড়বার 

আগে দেশী লোকেরা কি তাকে শেষ করে দিয়ে গেছে তা' হলে ? 
কিন্ত আশ্চর্ধ ! গুদোন-ঘর বা বাংলোর কোন জিনিসপত্রই চুরি যায়- 
নি। মনিবকে মেরে ফেলে চাকরেরা সে সব লুট করবার লোভ 
নিশ্চয়ই সংবরণ করতে পারত না । 

যাই হোক রাত্রিটা তাদের ধের্ধ ধরে অপেক্ষা করতেই হবে। 

সকালের আগে আর মিঃ বাঁফেটের অন্তর্ধান রহস্তের কিনার করার 

চেষ্টা বৃথ! বুঝে রাত্রিটা তারা বাংলোতেই নিশ্চিন্ত বিশ্রামে কাটাবার 
সঙ্কল্প করলেন। 

কিন্তু নিশ্চিন্তভ।বে রাত্রিটা বিশ্রাম করে কাটান তাদের হল না। 

সন্ধ্যা তখন সবে উত্তীর্ণ হয়েছে । কেরোসিনের বাতি জ্বালিয়ে 
দিয়ে টেবিলের ছু'ধারে বসে ভাঃ সেরিক ও ডাঃ মিচেল সাগর দানবের 

কিন্বদ্তী সম্বন্ধে আলোচনা করছিলেন । 

মিঃ সেরিফ বলছিলেন-__সাঁগর দানব বলতে একটা কিছু আছে 
বলে আপনি কেন মনে করেন ডাঃ মিচেল ? 

--মনে করি এই জন্তে যে প্রশান্ত মহাসাগরের নান দ্বীপে 

সাগর দানবের কিন্বদন্তী বহুদিন থেকে চলে আসছে । তার সবটাই 
কৃসংস্কার আর বাজে কল্পন। বলে আমার মনে হয় না । 

__কিস্তু তা” হলে এতদিন সভ্য মানুষ তার খোঁজ পেত না, 

আপনাদের বিজ্ঞানও কিছু জানত না? 

ডাঃ মিচেল একটু হেসে বললেন- সভ্য মানুষ আর বিজ্ঞানকে 

সবজান্তা মনে করছেন কেন? বিজ্ঞান ত" সেদিনের । পৃথিবীর 

রহস্তের এখনও অনেক কিছু সে জানবার সুযোগ পায়নি । 

সাগর দানৰ 



--কিন্ত সাগর দানব তা” হলে কি হতে পারে ? 

ঠিক করে কিছু বলা যায় না। বৈজ্ঞানিক হিসেবে আমার 
কোন রকম কল্পনাও সাজে না । তবে আমার অন্ুমান--সাগর দানব 

গভীর সমুদ্রের কোন অজানা প্রীণী । 

ডাঃ নিচেলের কথা আর শেষ হল না। হঠাৎ বাইরে একটা! 
অত্যন্ত গোলমাল শোনা গেল। ছুজনে ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়তেই 
একজন পুলিশ এসে জানালে একটি লোক লুকিয়ে বন্দুক বারুদ 
প্রভৃতি রাখবার ঘরে ঢোকবার চেষ্টা! করছিল, তাকে ধরতে গিয়েই 

এই গোলমাল । 
এই জনশূন্য দ্বীপে কেউ নেই বলেই ত" তাঁরা জানতেন । এখানে 

বারুদ ঘর লুট করার সখ আবার কার হল? ডাঃ মিচেল ও মিঃ সেরিফ 

তাড়াতাড়ি বাইরে বেরুলেন। কিন্তু চোরকে দেখেই তাদের চক্ষুস্থির। 

_-একি, এ যে মিঃ বাফেট ! 

জ্যোতৎনা রাত্রি হলেও বড় বড় নারকেল গাছের ছায়ায় বারুদ- 

ঘরের দিকটা বেশ অন্ধকার । তারই দরুণ পুলিশ মিঃ বাফেটকে 
চিনতে পারেনি । তারা এবার তাড়াতাড়ি তাকে ছেড়ে দিয়ে 

সপক্কোচে দূরে গিয়ে দীড়াল। মিঃ বাফেটের কিন্তু তখনও রাগ 
যায়নি। তাকে ভয়ানক উত্তেজিত মনে হচ্ছিল । চড়া গলায় তিনি 

বললেন-হ্্যা, আমি মিঃ বাফেট! আপনারা কে শুনতে পাই ! 

পরের এলাকায় মাতববরী করতে এসেছেন ! 

উত্তর না দিয়ে মিঃ সেরিফ একটু আলোয় গিয়ে দাঁড়াতেই মিঃ 
বাফেটের সবুর বদলে গেল। আপনি মিঃ সেরিফ ! আমি ভাবতেই 

পারিনি ! যাক্‌ ভালোই হয়েছে, ঠিক সময়েই এসে পড়েছেন। 
রাগ পড়ে গেলেও মিঃ বাফেটের উত্তেজনা তখনও একটুও কমেনি 

দেখ। গেল। 

ভাহ্গমতীর বাঘ 
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মিঃ সেরিফ সেটুকু লক্ষ্য করে বললেন__তাঁ” ত* এসেছি । কিন্তু 

আপনি এতক্ষণ ছিলেন কোথা? এত রাত্রে বারুদ-ঘরেই বা 

ঢুকছিলেন কেন? 

__বারুদ-ঘরে ঢুকছিলাম গেলিগ্রাইট নেবার জন্যে । তারা এসে 
পড়েছে যে মিঃ সেরিফ ! এসে পড়েছে! মিঃ বাঁফেটের ভাবভঙ্গি 

অনেকটা অপ্রকৃতিস্থের মত । 

-_-কারা এসে পড়েছে ? ডাঃ মিচেলই জিজ্ঞেস করলেন এবার । 

_ কারা আবার, সাগর দানব ! সারাদিন আমি সেই পাহারাতেই 

ছিলাম । কিন্তু একটি ছুটি নয়, দলে দলে তারা এসেছে । সেই 

জন্যেই বন্দুকের বদলে গেলিগ্রাইট নিতে এসেছি, আর সময় নেই 

মিঃ সেরিফ ! গেলিগ্রাইট নিয়ে এখুনি আমাদের যাওয়া দরকার । 

এবার মিঃ সেরিফের স্থির বিশ্বাম হল লোকজন পালাবার পর 

ক"দিন একা একা নির্জন দ্বীপে কাটিয়ে ভয়ে ভাবনায় মিঃ বাফেটের 

নিশ্চয় মাথা খারাপ হয়ে গেছে। তিনি মিঃ বাফেটকে একরকম 

জোর করে বাংলোর দিকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে বললেন-_ _আম্মক 

তারা । আমরা এখান থেকেই তাদের সঙ্গে লড়ব। 

কিন্তু মিঃ বাফেট সজোরে, তার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে অধীরভাবে 

বললেন--আপনারা কি আমায় পাগল ভাবছেন ! শুনুন এর আগেও 

তার! দুবার এখানে হানা দিয়েছে । আমাদের বন্দুকের জোরে অনেক 

কষ্টে তাদের তাড়িয়েছি। কিন্তু একটিকেও মারতে পারিণি। বন্দুকের 

গুলি যেন তাদের গায়ে লাগে না। আমার লোকজন কি অমনি 

পালিয়েছে মনে করেন ? আপনার!1কি বিশ্বামকরছেন নাআনার কথা ! 

মিঃ সেরিফ কি বলতেন কে জানে, কিন্তু ডাঃ মিচেল এগিয়ে গিয়ে 

বললেন--নিশ্চয় বিশ্বাস করছি। চলুন কোথায় যাবেন। 

এ অঞ্চলের প্রায় সব ছ্বীপেই বারুদ-ঘরে মাছ ধরা, পাহাড়-ভাঙা 

সাগর দানব 
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প্রভৃতি কাজের জন্যে বেশ কিছু গেলিগ্রাইট রাখ! হয়। যথাসম্ভব 
তাড়াতাড়ি খালি টিনে সেই গেলিগ্রাইট ভরে পটকা ও পলতে 

লাগিয়ে গোটা কয়েক চলনসই বোম! তৈরী 'করা হল। তারপর 
মিঃ বাফেটের পিছু পিছু নারকেল বাগানের ভেতর দিয়ে সবাই 

তীরের দিকে চললেন । 

কিন্তু বেশী দূর তাদের যেতে হল না। নারকেল বাগানের আবছা 
অন্ধকার যেখানে জ্যোতস্নার আলোয় ধবধবে বালুতটে গিয়ে শেষ 

হয়েছে সেখানে পৌছাবার আগেই মিঃ বাফেট হঠাৎ থমকে দীড়ালেন। 
আলো-ছায়ার সতরঞ্চ-কাটা ঘন নারকেল বনের পথে চকচকে কোন 

জিনিম প্রতিফলিত আলোর ঝিলিক তখন আরো! অনেকে দেখতে 

পেয়েছে । সকলে রূদ্ধ নিঃশ্বাসে সেইখানে দাড়িয়ে পড়লেন । সামনের 

দৃশ্য সত্যই বিশ্বাসের অতীত। টলটলে পায়ে এক সার দিয়ে প্রায় কুড়িটি 
যে অপরূপ মূত্তি একবার ছায়ায় ঢাকা পড়ে, একবার চাদের আলোয় 
ঝলমল করে এগিয়ে আসছে, তারা সত্যই বাস্তব জগতের কিনা সে 

বিষয়ে সন্দেহ হয়। তারা যেন প্রাচীন-কাঁলের ভূত-প্রেত-দৈত্য- 
দানার কোন কাল্পনিক কাহিনীর বই থেকে বেরিয়ে এসেছে। 

মিঃ সেরিফ ডাঃ মিচেলের কাণে কাণে চুপি চুপি বললেন__এর৷ 
যে ছ"পায়ে মানুষের মত হাটে, ভাঃ মিচেল ! সমুদ্রে আবার এরকম 

প্রাণীকি আছে ! আর সমুত্রের প্রাণী ডাঙায় ব! বাঁচে কি করে? 
ডাঃ মিচেল নিজের হাতের বোমটা বাগিয়ে ধরে বললেন__ 

সব রহস্তের এখনি মীমাংসা হবে। 

কিন্ত মীমাংসা অত সহজে হল না। অপরূপ মৃতিগুলি নাগালের 
মধ্যে এসে পড়তেই সকলে বোমার পলতেতে আগুন দিয়ে সেগুলি 
তাদের মধ্যে ছুড়ে দিলেন। প্রচণ্ড শব্দে সেগুলি ফেটে যাবার পর 

দেখা গেল উদ্দেশ্য তাদের সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়নি । 

ভাঙ্গছমতীর বাঘ 



ভীত প্রাণীগুলি তখন সবেগে সমুদ্রের দিকে পালাচ্ছে । মোটা 
মোটা টলটলে পায়ে তারা যে অত জোরে ছুটতে পারে তা' গোড়ায় 
ভাবা যায়নি । . 

তাদের অনুসরণ করবার চেষ্টা না করে বোমা যেখানে ফেটেছিল 

সেখানেই সকলে গিয়ে দাড়ালেন । একটা-আধট। মৃতদেহ নিশ্চয় 

সেখানে পড়ে আছে । ডাঃ মিচেলের আগ্রহ সেই বিষয়েই । 

একেবারে আস্ত না হলেও গোটাকতক অসম্পূর্ণ লাশ পাওয়াও 
গেল, কিন্তু উৎসাহভরে সেগুলি আলোয় টেনে এনে পরীক্ষা করতে 

গিয়ে ডাঃ মিচেল স্তন্তিত হয়ে গেলেন। এ আবার কি রকম প্রাণী ! 

প্রাণীর দেহ কি শক্ত ধাতুর পাত আর তার দিয়ে তৈরী হয়! 
মিঃ সেরিফকে তার পরদিনই সান্‌ ক্রি্ঠোভালে চলে যেতে হয়েছে । 

সাগর দানবের রহস্ত যত গভীরই হোক রেসিডেণ্ট কমিশনারের পক্ষে 

তারই মীমাংসার জন্তে বসে থাকা চলে না। ডাঃ মিচেল কিন্তু সেই 
থেকে মিঃ বাফেটের সঙ্গে উগি দ্বীপেই আছেন। আহার-নিদ্রা তিনি 
একরকম ভুলে গেছেন বললেই হয়, সাগর দানবের অদ্ভুত রহস্য এমন 
করে তাকে পেয়ে বসেছে । কিন্ত ভেবে তিনি কোন দিকেই কুল- 
কিনারা পাননি। পরের দ্িন সকালেই যতগুলি সম্ভব বোমার 
আঘাতে ফাটা সাগর দানবের দেহের টুকরো তিনি সংগ্রহ করে 
আনিয়েছেন। তন্ন তন্ন করে সেগুলি বারবার পরীক্ষা করে দেখেছেন 

কিন্ত তাতে সেগুলি যে কোন প্রকার ধাতু ছাড়া আর কিছু নয় তাই 

আরো বেশী করে প্রমাণ হয়েছে । প্রোটোপ্রাস্ম ছাড়। কোন 

প্রাণীর দেহ হয় না, বিস্ত প্রোটোপ্লাস্ম্‌ দূরে থাক মাছের পট্কার 
মত একটি করে বড় রবার গোছের জিনিসের থলে ছাড়! এ প্রাণীর 

দেহে কোন নরম জিনিসই নেই । সবই কঠিন একরকম মিশ্রিত ধাতুর 
পাত আর তার। 

সাগর দানক 



৯৪ 

ডাঃ মিচেলের মাথা ব্রমশ£ঃই বেশী গুলিয়ে গেছে । এগুলি যন্ত্রই 

যদি হয় তাহলে এ যন্ত্র স্থপ্টি করেছে কারা? পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য 
বৈজ্ঞানিক জাত কোথায় আছে? এ যন্ত্র প্রশান্ত মহাসাগরের 
এই নগণ্য দ্বীপে পাঠাবার তাদের উদ্দেশ্য কি? আর যন্ত্র হলেও 

সেগুলি কোথা থেকে কে চালাচ্ছে? 

এসব প্রশ্নের মীমাংস শেষ পর্যন্ত সামান্য একটা দেশী পুলিশের 

ছেলেমানুবীর ফলে সম্ভব হবে কে জানত ! ডাঃ মিচেল ক"দিন ধরে 

এ রহন্ত ভেদ করবার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে হতাশ মনে তখন সান্‌ ক্রিষ্টো- 

ভাল হয়ে আবার অষ্ট্রেলিয়া ফিরে যাবার সঙ্কল্প করেছেন। এতবড় 

আবিষ্কারের কথা কিছুই তিনি বৈজ্ঞানিক জগতকে জানাতে পারবেন 

না, এই তার ছুঃখ । আসল রহস্ত সমাধান না করতে পারলে সাগর 

থেকে যন্ত্রদীনব ওঠার কথা তার মুখ থেকে বেরুলেও যে পাগলামি 
বলে গণ্য হবে, একথা তিনি জানেন। তাই তিনি এ বিষয়ে নীরব 

থাকাই উচিত বলে ঠিক করেছেন । 

রওনা হবার আগের রাত্রে একজন দেশী পুলিশকে তার জিনিস- 
পত্র গোছাতে বলে তিনি একটু বেড়াতে বেরিয়েছিলেন মিঃ বাঁফেটের 
সঙ্গে। ফিরে এসে পুলিশটার কাণ্ড দেখে তিনি একেবারে তেলে 
বেগুনে জলে উঠলেন। সে হতভাগ। তাকে তখন লক্ষ্য করেনি। 

মাছের পট্‌্কার মত রবারের থলেটা পে ঘুষি মেরে ফাটাবার 
মজাতেই মত্ত । 

তার গালে একট। প্রচণ্ড চপেটাঘাত করবার জন্তে ডাঃ মিচেল 

পিছন থেকে হাত তুললেন কিন্তু চড় মারা আর হল না। হঠাৎ 

ফটু করে পট্‌কার মত থলেটা ফেটে গেল এবং তার থেকে কিলবিল 

করে যে জিনিসটি বেরিয়ে এল তার দ্রিকে চেয়ে ডাঃ মিচেলের চোখে 

আর পলক পড়ল না বলা চলে । 

ভাঙগমতীর বাঘ 



জিনিস নয়, সেটি একটি প্রাণী__মন্তুত জাতের একটি অক্টোপাস । 
তার চোখের সামনেই তার চেহারা ফুঁ-দেওয়া বেলুনের মত ফুলে উঠে 
ফুটি-ফাটা হয়ে গেল্ল 1 ডাঃ মিচেল বিস্ময়ে উত্তেজনায় খানিকক্ষণ 

নির্বাক হয়ে থেকে হঠাৎ চীৎকার করে উঠলেন-_ পেয়েছি পেয়েছি ! 
মিঃ বাফেট ছটে এলেন_-কি পেয়েছেন মিঃ মিচেল ? 

_-কি আবার ! সাগর দাঁনবের রহস্তের কিনারা । আসল সাগর 

দানব কে জানেন, ওই দেখুন। মান্থুষ যেমন সমুদ্রে সাবমেরিন চালায়, 
এও তেমনি স্থলের ওপর ওঠার যন্ত্র আবিষফার ও আয়ত্ব করেছে। 

ডাঃ মিচেল তার পর একটু বিশদ করে রহস্তটা বুঝিয়ে দিলেন । 

বললেন-_যে যন্ত্টি তারা দেখেছেন, সেটি সাগর-দানবের বাহন মাত্র । 
সাঁগর-দানব আসলে এ ছোট অক্টোপাস । 

সমুদ্রের বুকে অত্যন্ত গভীর স্তরে যে তার বাস রবারের থলে 
ফেটে যাবার পর তাঁর দেহ ফেঁপে ফুলে ওঠাই তার প্রমাণ। সমুদ্রের 
নীচে জলের চাপ অনেক বেশী, সেই চাপ ও স্বাভাবিক জলের আবেষ্টন 

রবারের থলেটির ভেতর বজায় রাখবার ব্যবস্থা আছে। রবারের 

থলেটির ভেতর থেকেই সাগর দানব তার যন্্ব চালায়। রবারের 
থলেটি ফাটতে বাইরের চাঁপ* হান্কা হয়ে যেতেই সাগর দানবের 
দেহটি ফেঁপে ফুলে এই অবস্থা হয়েছে । 

মিঃ বাফেট সবিম্ময়ে বললেন_ কিন্ত সামান্ত অক্টোপাসের-_ 

ডাঃ মিচেল তাকে বাধা দিয়ে বললেন- সামান্য নয় মি: বাফেট । 

অক্টোপাস যে সমুদ্রের সব জীবশ্রেণীর মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান এ 
প্রমাণ আমরা আগে পেয়েছি । তবে এতদূর বে তারা যেতে পারে 
তা” ভাবতে পারিনি । 

তারপর ডাঃ মিচেল সাগর দানবের রহস্ত সম্বন্ধে যে বিস্ময়কর 

প্রবন্ধ নানা বৈজ্ঞানিক কাগজে লেখেন সাধারণের কাছে তা ছুর্বোধ্য 

সাগর দানব 



৬ 

হলেও পৃথিবীর সর্বত্র বড় বড় দেশের টনক তা'তে নড়ে উঠেছে। 
সাগরের অতলে অক্টোপাস জাতীয় যে প্রাণী ক্ষমতায় এতদূর অগ্রসর 

হয়ে মানুষের সঙ্গে টেকা দেবার উপক্রম করছে তাকে অবজ্ঞা করা 

আর উচিত মনে হয়নি। সকলেই বুঝেছে, প্রশান্ত মহাসাগরের কোন 

গোপন-কোণে মানুষের প্রতিদ্বন্দী জলজপ্রাণীর এক আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক 

সভ্যতা গড়ে উঠেছে । তার সন্ধান সময় থাকতে আর না নিলে নয়। 

অত্যন্ত শক্তিমান একটা সাবমেরিন তাই প্রশান্ত মহাসমুদ্রের জল 
ঘুলিয়ে ফিরছে । সন্ধান কিন্তু এখনও মেলেনি । 


